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f O homem de negro

“Hdwma semana chegara do Canadd para passar a festa com ele que vivia sozinho. Os

outros seis filhos ha muito emigraram: trés vivem em Fall River, nos Estados Unidos

etrés em Toronto. Vidas dificeis que nunca mazis tinham permitido voltar, nem mesmo

pela morte da mae, ha wm ano atras.”

A noite caia sobre a cidade iluminada pelas festividades do Natal.
Um siléncio sepuleral invadia a rua, s6 a espacos acordada pelo rodar
de viaturas apressadas.

Deambulando em frente de casa, recordando um passado de tantas
memorias, Patricio viu aproximar-se um vulto, em passos cadenciados,
dirigindo-se para o centro do velho burgo.

“Alguém aflito, certamente, em busca de ajuda”, pensou o antigo
morador da Rua da Cidade. “Quem me dera poder socorré-lo...”

O vulto aproximou-se e, sem reduzir a marcha, soltou a tradicional
saudacdo em tom delicado: “Boa noite!” Patricio, admirado, de ime-
diato correspondeu: “Boa Noite!”

Patricio, era um homem alto, simpético, bem falante, mas as cores
da idade avancada ja se refletiam no cabelo e na barba, destacando-se
dos negros agasalhos da noite fria de Dezembro.

“Quem seria aquele rapaz vestido de negro dos pés a cabeca, barba
por fazer tapando um rosto ainda jovem, sapatilhas gastas e negras, ca-
belo desgrenhado e maos escondidas nas mangas de um pul6ver gasto
pelo uso?”, pensou Patricio continuando a palmilhar o reduto em volta
da casa.

Estava ele nestes pensamentos sem respostas, e ouve-se uma voz
feminina forte, do interior da casa:

“Pai, oh pai, venha p’ra dentro! Esta frio. Anda p’rai um andaco
de gripes a atacar muita gente. Oxald o Pai nio seja mais um. Deus
o guarde!”, comentou Maria da Piedade, filha mais velha de Patricio,
espreitando a rua, da porta de casa.

A medida que a noite avancava, o frio e o siléncio mais se acentua-
vam.

Nao havia vivalma pelo caminho, talvez porque aquela era a noite
da familia, e a ceia da consoada habitualmente acompanhada dos tra-
dicionais licores caseiros que aquecem e confortam.

“Vamos p’ra dentro. Sao horas.”, disse Patricio a filha. “Se tua mae
fosse viva, ainda pensava ir & Missa do Galo. Assim, nao tenho nin-
guém que me leve 4. Por esses caminhos escuros ndo me atrevo a ca-
minhar...”

Maria da Piedade ouviu, sentiu-se impotente para satisfazer os de-
sejos do pai e ndo respondeu.

H4 uma semana chegara do Canada para passar a festa com ele que
vivia sozinho. Os outros seis filhos hd muito emigraram: trés vivem em
Fall River, nos Estados Unidos e trés em Toronto. Vidas dificeis que
nunca mais tinham permitido voltar, nem mesmo pela morte da mae,
ha um ano atras.

Maria da Piedade, sentou-se na sala, junto do pai que, recostado
na velha cadeira de balango, coberto com uma antiga manta de 13, nao
desviava o olhar do Presépio. Para quebrar o siléncio e a saudade da
mae e dos irmaos desabafou:

“A vida é assim. Uma casa tdo grande e de tanta gente, e de um mo-
mento para o outro vazia...” e as lagrimas rolaram-lhe pela cara abaixo,
num choro de luto pela sua mie que Deus chamara para si.

“O rapariga! - atalhou o pai - Deus sabe bem o que faz. Estivamos os
dois priaqui a olhar um pr’6 outro e Nosso Senhor chamou-a primeiro.
Agora estou a espera e nao levara muito tempo também irei... Vosse-
mecés estdo cada um para seu lado, com maridos e filhos. Nao ha coisa
mais linda! S6 eu estou prlaqui sozinho. Vou continuar assim?...”

Maria ouviu e guardou para si o que lhe ia na alma.

A noite avangava e 0 SOno comegava a pesar.

Patricio, com as contas entre os dedos, de vez em quando dormitava.
Maria, recostada no ombro do pai, ndo conseguiu manter-se acordada
¢ sucumbiu ao cansaco das limpezas da casa.

De repente os sinos da Igreja comecam a repicar, chamando os fiéis

para as cerimonias.

Sobressaltada, Maria despertou julgando que a noite de Natal ja
tinha passado.

“ Estd a tocar para a missa do dia, pai?”

“Ainda ndo, Maria. £ para a Missa do Galo, mas nao temos como la
ir...”

_ Decorridos alguns minutos, ouve-se um toque a porta: “O Maria!
O tio Patricio!...” Fez-se um siléncio como se alguma coisa de grave
tivesse ocorrido.

Na verdade néo era isso. Um amigo da casa, Manuel Correia, ho-
mem religioso e ligado as coisas da igreja, lembrara-se de levar alguns
idosos a Missa.

Maria ergueu-se, arranjou o vestido e o cabelo e sem mais reparos
correu assustada para a porta.

“Tu por aqui, Manuel, a estas horas? Aconteceu alguma coisa de
grave?”

“Nao, Maria. Descansa. Eu é que me alembrei de levar teu pai a
Missa do Galo. Tu que dizes? E uma prenda do Menino. Nada melhor
vos posso dar...”

Maria escutou as palavras do antigo colega de escola e num gesto
agradecido abragou-o com as lagrimas nos olhos.

“Vai arranjar teu pai. Daqui a pouco volto ca”.

Maria da Piedade que tomara o nome da Padroeira da freguesia por
devoc¢do da mae, ainda da porta, foi prevenindo o pai que tinha de
arranjar-se para ir a Missa.

Patricio ergueu-se a custo da cadeira, mas com ar satisfeito, pois
alguém se lembrara dele e de outras criaturas tementes a Deus, para
quem a Missa do Galo constitui um marco da Fé dos crentes.

“Gracas a Deus, que alguém pensa em nés”, murmurou Patricio.”Eu
tinha a certeza de que o Menino nao se ia esquecer da gente, mais nao
fosse a pedido de tua mae...”

“Que alegria o Manuel nos deu, meu pai. Nem tudo é mau nes-
ta vida. Nos é que nio temos Fé suficiente para acreditar que Deus
nos protege. Seja louvado Nosso Senhor Jesus Cristo e sua Mae Maria
Santissima!” afirmou Maria com voz forte e pronunciada.

“Deus seja Louvado!”, respondeu Patricio, aprontando-se para ir a
Missa do Galo.
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