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Natal desesperançado 

Hoje não queria falar da estação (festiva, para muitos crentes) pois - 
cada vez mais - deixou de ser um momento de reflexão. O Natal conver-
teu-se num apelo ao consumismo desenfreado, à compra de tudo aquilo 
de que não necessitamos, à falsidade de declarações. Podemos ser uns 
malfeitores durante todo o ano mas no natal é suposto sermos bem com-
portados…

Todos os anos fazemos votos que raramente se cumprem, tal como os 
acordos entre nações para reduzir a dependência dos combustíveis fós-
seis ou as alterações climáticas. As guerras surgem mais frequentes que 
as estações do ano, a violência não cessa de aumentar, as dependências 
e drogas envolvem mais e mais gente, tal como aumentam os pobres, os 
sem-abrigo, a falta de respeito e de princípios parece ser a norma univer-
sal. A política é um pântano malcheiroso para onde só vão os que nunca 
fizeram outra coisa e são mal pagos (embora muitos compensem de ou-
tros modos durante ou após o seu termo de funções). As crises políticas 
têm menos impacto que a discussão dos casos de cada jogo de futebol, já 
ninguém liga e poucos ainda são os que teimam em votar. Cada vez mais 
há governos eleitos por menos de um quarto da população eleitora…

Para mim, Natal foi tempo de partir, em 1975 para a Austrália e Bali, 
em 1976 para Macau, em 1983 de vez para a Austrália, e em 1994o re-
gresso a Portugal depois de um natal mineiro típico (muito feijão) em 
Belo Horizonte. Associo Natal, a tropical ou subtropical (de 1973 a 1995: 
Timor, Macau, Austrália, Brasil), sempre no hemisfério sul, em praias 
ou dentro de água. A ideia de natais frios e enregelados ainda hoje não é 
particularmente atraente, embora nos Açores o clima seja moderado.

O Natal das recordações de infância é diferente dos atuais e nunca 
mais será mágico. Era a festa dos bolos, doces minhotos e transmontanos 
(aletria, sopa dourada, filhós, formigos), do execrável polvo acompanha-
do de arroz e do segundo prato de bacalhau cozido com todos, na noite de 
consoada, e seus vegetais (dois ou três tipos de couves), batatas cozidas 
com cenoura, cebola e ovo. Era o tempo dos presentes no sapatinho, um 
presépio com musgo autêntico (ora proibido, dá direito a multa e tudo), 
um pinheiro que se ia buscar nem eu sei onde, mas autêntico (ainda não 
havia movimentos ecologistas) e, pelo menos uma vez, veio de ao pé de 
Santo Tirso (Negrelos). As velas eram verdadeiras e as bolas da árvore 
de Natal eram poucas e caras. Era a festa do nascimento o Menino Jesus, 
Glória a Deus nas Alturas e Paz na Terra aos Homens de Boa Vontade. 
Era também a festa dos pobres pois vivia-se na era da caridadezinha cris-
tã que o Estado Novo incentivava.

Lembro-me dum natal pelos 8 anos (1957). Havia um galinheiro ao 
fundo do quintal com galinhas, que além de porem ovos, serviam para a 
alimentação durante o ano, mais um galo e o inevitável peru pelo Natal, 
sem nunca ter percebido o fim que os animais tinham, intimamente re-
lacionado com o que me punham na mesa. No Natal aparecia o dito peru 
que tivera a malfadada sorte (?) de estar na engorda antes de ser degola-
do. Uma vez, um deles andou pela cozinha sem cabeça, aos saltos, para 
grande gáudio nosso e espanto da empregada que bebeu parte do brandi 
destinado ao peru… como era seu apanágio. 

Outra recordação duradoura, indelevelmente associada à infância, é 
a dos saltimbancos que apareciam, para fazerem as suas acrobacias na 
rua em troco duns tostões. Eram, em geral, famélicos e escanzelados. 
Divertiam-nos com as suas habilidades, desde os palhaços a um outro a 
vomitar fogo, outros marchando em cima das “andas” que chegavam ao 
primeiro andar onde eu os observava, e outros que a memória deixou es-
capar. Nunca excediam uma meia dúzia de artistas que assim ganhavam a 
vida: o que mais me espantava é que houvesse já mulheres naquele meio, 
numa era em que estavam quase totalmente apagadas da sociedade casei-
ra que lhes era imposta.

No Natal de 2007 fui ao Pico mas não consegui visitar as grutas da 
Torre (fechadas) e tive de regressar em 2009 para as visitar. Todos os 
minutos foram de uma descomunal aprendizagem e de algum temor. Há 
rochas enormes prestes a descolarem do teto. Uma visita surreal que pa-
recia retirada de uma cena do filme “À procura da arca perdida”. O mo-
mento culminante foi quando se apagaram as lanternas de mão e as luzes 
do capacete de mineiro. Ficamos trinta segundos à luz natural daquele 
enorme tubo lávico. Podia recordar 2008 e falar-vos do Pico com neve em 
pleno natal ou de como foi difícil arranjar onde jantar na Horta (Faial) 
na véspera de Natal, no dia 25 e seguinte (a que os anglófonos chamam 

de Boxing Day). Podia falar-vos do jantar de consoada no Hotel Canal, a 
única unidade hoteleira aberta nesses dias, pois na imensa sala de jantar 
éramos apenas três e a funcionária. Ia quase pedir-lhe desculpa de a ter 
obrigado a estar ali na noite santa, quando um grupo de 7 alemães e ou-
tro de 5 espanhóis entrou na sala e deixei de me sentir responsável pela 
reserva efetuada em outubro.

Pouco antes (dezº 2005), voei pelo Atlântico para passar o Natal com 
a minha mãe. Era sempre eu quem fazia os esforços de deslocação, pois 
reconhecia (mas começara a ter dúvidas) que os filhos tinham esse dever. 
Em tempos esperara que os nossos fizessem o mesmo. Não tive essa sorte. 
Estive sempre disposto a fazer o que fosse preciso pelos pais. Sonhei que 
se repercutiria comigo mas não tinha ilusões. A relação não era biunívo-
ca, as gerações não eram estanques. Que se passou, no país e no mundo? 
Erramos na educação dos filhos? Não lhes inculcamos valores pelos quais 
nos guiamos durante a nossa vida? Não soubemos transmitir esses laços? 
Algo de errado devemos ter feito. Ou esta sociedade já nada tem a ver com 
a nossa? Lembrava-me de durante mais de duas décadas e meia em que 
estive expatriado sempre ter tido o cuidado de voltar em férias a Portugal. 
Ainda hoje lamuriava que com os gastos dessas viagens não tivesse viaja-
do mais pelo Pacífico, ir à Nova Zelândia, Fiji, Nova Caledónia, Filipinas, 
Vanuatu e outras ilhas. 

Esta é uma reação ao envelhecimento e à evolução tecnológica brutal, 
que ocorre, para a qual a minha geração não estava preparada. Como 
qualquer revolução, deixa uns mais preparados que outros para arrostar 
com provações e prosseguir. Estou profundamente cético e negativista, 
pois sei que a velhice vai encontrar um grande silêncio por parte dos jo-
vens, incapazes de nos verem envelhecer e aceitar graciosamente as mu-
danças. 

É preciso estar ciente que com os anos as coisas evoluíram e se trans-
formaram, inclusive a relação entre pais e filhos. Não podemos agir como 
os nossos pais no passado. Estamos em constante evolução e nada melhor 
que bom senso e amor para educar os filhos, para manter um bom rela-
cionamento. Na Austrália havia 97% de coisas positivas, mas queixava-
me dos 3% que abominava, pela inumanidade de tratamento dos pais 
pelos filhos. Ao vir para Portugal pensava encontrar aqui esses 3% que 
me tinham feito falta. Enganei-me, ambos os países tinham já sociedades 
similares de desprezo pela terceira idade. Mesmo assim, há muitas expe-
riências de vida que seria útil partilhar e trazê-las de volta a um tempo 
em que a família era alargada, e convivia nas festas de Natal e Páscoa. 
Creio que aquilo que se passou na mudança do séc. XIX para o XX está a 
suceder hoje a um ritmo bem mais acelerado. Qualquer dia só nos conhe-
cemos virtualmente através do Facebook ou qualquer outro instrumento 
virtual. Talvez seja melhor e assim haja menos intrigas e desavenças fami-
liares. É mais difícil brigar com estranhos, em especial se não soubermos 
que são da mesma família... Bem, resumindo, apesar de tudo isto, tenho 
saudades do Natal à moda antiga.

A todos desejo, não só nesta estação festiva como no resto dos anos que 
aí virão por entre crises, guerras, fomes, catástrofes naturais e humanas, 
os melhores votos, na certeza de que cada um de nós constrói o berço de 
palhinhas em que se deita e não adianta ficar à espera porque os Reis 
Magos já não andam de camelo e o GPS deles não vos vai localizar. Por 
outro lado, se olharem em volta verão Pilatos e Herodes e na cruz já não 
estão o bom e o mau ladrão, que esses andam mais ocupados em coisas da 
governação e não têm paciência para fazer companhia na cruz ao Cristo. 

Cada vez mais, no entanto, o otimismo é visto como o verdadeiro re-
alismo: espécie de realismo emocional, que através de uma perceção po-
sitiva da realidade nos ajuda a ver a vida com outros olhos, e, graças a 
isso, a construir uma vida melhor. “As pessoas otimistas são aquelas que 
acham que a vida vale a pena ser vivida”. Dito isto e face à crise que aí vem 
para os próximos anos (ou décadas), sorria, sinta-se melhor e lembre-se 
dos milhões que estão bem pior, os que ainda não têm (ou já não têm) 
liberdade de escrever o que pensam e sentem, os que não têm água ou 
comida, os que não têm teto para se abrigar, os que não têm saúde para 
viver, que não têm trabalho, os que são escravizados e todos os que estão 
bem pior do que nós. É esse o espírito que vos desejo para os próximos 
365 dias. 
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