4.5. JORNALISMO, UM APRENDIZ DE FEITICEIRO

Em 1967 comecara JC a sua longa carreira de jornalista da forma mais casual
possivel ao fazer a reportagem do Circuito Internacional de Vila Real e da Férmula
3. Vendera um exclusivo a Radio Renascenca para quem haveria de trabalhar até
sair de Portugal em 1973. A histéria comeca duma forma bem mais prosaica. Estava
convidado em Vila Real pelo seu tio que era a data Diretor Clinico do Hospital e

responsavel médico pela prova.

Calmamente assistiam na bancada principal as provas quando se deu um grande acidente com um
corredor chamado Tim Cash, segundo a reminiscéncia que guarda do incidente. Como falava bem
inglés, fora chamado para servir de intérprete. Acabara a entrevistar o acidentado, gravando tudo no
seu portatil que ja o acompanhava nesses dias para toda a parte. Quando saira do hospital era l6gico
que todos queriam saber o que se passava (0 homem salvou-se) e limitara-se a ver quem lhe oferecia

mais pela fita (naqueles tempos ainda ndo havia cassetes). Ganhou a alta soma de 500$00 pelo feito.

Mais tarde cingira-se a escrever para a Radio Renascenca numa clara
demonstracdo de saber aproveitar as oportunidades. Oferecera-se para colaborar
com eles em futuras provas. A RR achara que o jovem JC tinha pinta e dignaram-se
aceita-lo como colaborador de automobilismo para a Zona Norte. Foi trabalhar com
0 célebre e popular programa Pagina 1 de José Manuel Nunes, com colaboradores
como Joaquim Amaral Marques, Adelino Gomes, Pedro Castelo. Era o programa de
radio mais ouvido e logo a primeira tentativa tinha entrado. Viriam a ser notaveis as

coberturas que fariam dos eventos desportivos a norte do pais.

Curiosamente, uma das noticias mais importantes que transmitira fora a morte de Otis Redding,
num desastre de aviagao em 10 de dezembro de 1967. Isto porque ndo se usavam frequentemente telexes
(quem se lembra deles hoje?) e JC passava a vida a ouvir estacdes piratas como a Radio Caroline, Radio
Luxemburg, onde tinham acabado de dar a noticia. Nessa altura as noticias do mundo demoravam dias
a chegar as redacgdes dos jornais e das radios. N&o s6 nessa época.

Mais tarde, em plena década de 1990, ainda enviava os seus despachos para a agéncia Lusa, para
a R&dio Macau (TDM - RTP) e, mais tarde, para o jornal Publico através de telex. Tinha de os ir enviar

a baixa de Sidney. Chegava a Lisboa e ao jornal, provavelmente, com mais de um dia e meio de atraso.

O sistema de reportagem foi-o desenvolvendo e melhorando ao longo dos

tempos, sem licBes de ninguém porque nunca fora feito antes. Inicialmente ndo lhe



pagavam nada, depois comecgaram a pagar as despesas, gasolina, telefones e
alimentacao. Por fim, ja tinha uma avenca e pagava aos seus colaboradores em
cada prova. Era um dos dois maiores sonhos da sua juventude: ser advogado e
seguir a carreira diploméatica ou ser jornalista. Desde os 12 ou 13 anos que sonhava
com essas profissbes. Este ja ca cantava, da outra desistiria. Viria a néo

diplomaticamente acabar por dar muitas voltas ao mundo sem ser advogado.

Numa primeira fase fazia a cobertura de eventos motorizados com o seu melhor amigo e piloto de
competicdo em ralis, o Taka e ocasionalmente um primo ou um amigo juntava-se a eles. lam ver as
classificativas cronometradas mais importantes e seguiam em busca dum telefone para dar os tempos
desse trogo cronometrado. A seguir comecaram a ter mais de um carro para fazer a cobertura e podiam
ter varias equipas a transmitir os dados a medida que os concorrentes iam percorrendo 0s varios trogos.
Era a verdadeira cobertura em direto e ao vivo. Ja nessa época se vivia com muita intensidade a febre
dos Ralis em Portugal. Havia gente em todos os montes e serras, fosse a que hora fosse. Por mais ermo

e deserto que fosse o local havia la gente.

Nos primeiros anos 0 que os identificava perante os policias era um cartdo
retangular prensado com a palavra PRESS a branco sobre fundo vermelho. Depois
mandaram imprimir autocolantes com a identificacdo da estacdo emissora e do
programa. Havia um gravador portatil de cassetes e um par de auscultadores de
estudio para as entrevistas, a partida e a chegada, com uns fios esquisitos que
serviam para transmitir o som através do telefone. Reportagem na hora com meios
improvisados e inventados por jovens como ele. Uma vida excitante para um
adolescente que lhe permitia ndo sé contactar com todos os pilotos, como com o0s
organizadores, equipas de assisténcia, e com as jovens que eram atraidas para este
tipo de eventos. Que mais podia desejar? Isto tudo e ainda lhe pagavam para ouvir

a sua voz na radio.

Foram, anos e anos sempre a correr, vividos intensamente entre ralis e treinos num velho Opel
Kapitéan 1958 ou num Volvo "Marreca" PV 544 de 1959 percorrendo tudo o que era estrada municipal
ou caminhos de cabras. Uma vez numa florestal, perto de Gondarém (& saida de Viana do Castelo),
safra uma manada de vacas a sua frente e quase que embatiam num pelourinho. Raramente sairam da
estrada. Excecao feita ao primeiro rali de iniciados que fizeram em que depois de partirem de Santa
Luzia (Viana do Castelo, de novo) embateram fortemente com um penedo. O motor ficou no lugar do
pendura e a roda sobressalente veio para o seu lugar. O carro ficou com a frente desfeita. JC teve umas

equimoses e hematomas nas costas, 0s quais depois de devidamente tratados no hospital de Viana nunca



viriam a ser do conhecimento de ninguém. T&o abalado ficara com o acidente que saira do carro a
correr a cantarolar, sem razdo aparente, “Corre Nina” do Paulo de Carvalho, para logo a seguir voltar

para tentar desligar o corta-corrente com medo de que deflagrasse um incéndio.

O seu pai desesperava quando ia sair com o Taka de carro, e recusava deitar-se
até JC chegar. Pois bem, se na maior parte das vezes, a noitada ndo excedia as
duas da manha, muitas vezes houve em que quase chegavam ao amanhecer. O pai
ficava na salinha da televisao, a ler, ou a dormitar, fumando cigarro atras de cigarro,
incapaz de adormecer sem ter a certeza de que o filho chegava séo e salvo. Bem
deve ter passado as passas do Algarve enquanto JC estava nesta fase dificil. Muitas
vezes quando tentava meter a chave na fechadura ja la estava o pai vindo do escuro
a abrir a porta e a ralhar-lhe. Foram anos e anos assim, ndo estudava o suficiente e
SO se dedicava a carros e a hamoricos e havia longas tertulias com amigos como o
José Antonio Salcedo, que viria a reencontrar quase quarenta anos depois, em que

se debatia filosofia, a vida, religido e a humanidade.

Ao longo dos cinco anos seguintes percorreram Portugal (mais de um milh&o de quilémetros era
a estimativa da época) por estradas que nunca nenhum cristdo visitara. Numa das vezes entraram numa
aldeia cujo nome foi esquecido (algures entre Vimioso e Miranda, talvez Outeiro) onde nunca viatura
motorizada alguma entrara até entdo pela porta do seu castelo. A populacéo veio toda a rua aplaudir
e fazer perguntas. Muitos nunca tinham visto um carro em toda a sua vida pois jamais haviam saido de
I4. Estava-se nos anos 60 e era como se estivessem em plena Idade Média. Nas estradas mais recénditas
de Tras-os-Montes raramente se encontrava movimento, para além de uma ou outra viatura
pachorrenta com a sua carga ou um trator dos que comegaram a surgir em Portugal por essa década.
Muitas vezes iam para sitios em que nem um café existia. Noutros ndo havia telefones publicos. Ainda
se ndo tinham inventado os telemdveis e a rede dos TLP, futura Telecom, era ainda incipiente nas zonas

mais remotas de Portugal.

O perigo maior nessas estradas transmontanas, beirds ou minhotas, eram os
burros, as carrogcas ou os carros de bois e pouco mais. Ainda havia simpaticos
cantoneiros a acenarem nas estradas e a cortarem as ervas das bermas. Até hoje
muitas dessas estradas jamais viram outro cantoneiro e as casas dos cantoneiros
estdo infelizmente destruidas, desabitadas e em ruinas. Podiam até ter sido
aproveitadas para pequenas unidades de turismo se alguém quisesse ou tivesse
visdo, mas isso era pedir muito aos portugueses. E um verdadeiro sacrilégio ver o

abandono a que foram votados tantos icones numa era em que 0 que existia e



funcionava bem foi substituido por outras estruturas mais modernas, mas que nao
funcionam. O desbaratar de riquezas sempre foi apanégio deste pais que viveu
sempre a custa dos outros, primeiro das especiarias, dos escravos, do ouro
do Brasil e mais recentemente dos subsidios de Bruxelas. E uma dor de alma
viajar em pleno comec¢o do século XXI e ver pombais abandonados, casas de
cantoneiros, estacdes da velha C.P. destruidas, com um valioso espalio, incluindo
azulejos maravilhosos, ao abandono com as velhas pontes (algumas delas notaveis
obras de arquitetura) e os ramais dos caminhos de ferro servindo para criar mato. E
criminoso perderem-se as vias de pequena bitola onde dantes circulavam ronceiros
0s comboios que estabeleciam o contacto entre o Portugal profundo e os centros de
poder. Ignoébil Estado este que assim delapida patriménio da Humanidade!

Hoje as estradas, municipais e secundarias, estdo em bem pior estado do que estavam naquela
época. JC fizera centenas de milhares de quilémetros, entre 1996 e 2005, por estradas secundarias que
percorrera na década de sessenta. Vira-as definharem sem melhoramentos de espécie alguma, com um
ou outro remendo de alcatrdo, a maior parte delas esburacada e sem manutencéo de qualquer espécie,
enguanto as juntas de freguesia locais e o0 novo IEP (Instituto de Estradas de Portugal) se digladiam a

ver de quem é a competéncia de limpeza das mesmas.

Voltando a Radio Renascenca e ao automobilismo, JC e amigos iam
acompanhando ralis e outras provas de velocidade. As ultimas, em cuja cobertura
estivera, foram nos Circuitos de Vila Real e de Vila do Conde onde, com o Pedro
Roriz, ajudaram o ja falecido José Fialho Gouveia na reportagem para a RTP. Ali
tiveram o, também ja falecido, Adriano Cergueira a ajudar a contar as voltas ao
circuito. Sim, porque naquele tempo ainda ndo se usavam computadores para contar
as voltas. Havia crondmetros para calcular os tempos pois a organizacdo ainda nao
dispunha de meios para facultar tais dados durante a prova. O Adriano havia
acabado de regressar de Africa onde fizera o servico militar e estava desejoso de se
meter no automobilismo. Mais tarde seria ele, durante décadas, a face do
automobilismo na RTP. JC teria a oportunidade de voltar a trabalhar com ele no
Circuito de Macau em 1981 e 1982.

Cenas a registar deste periodo de automobilismo, para além das provas em que entrara com o seu
grande amigo "Taka”, alias de seu cognome completo “Takatakata" (Ludgero Carvalho de Abreu) quer

no seu BMC Mini 1000 e num Cooper S 1275 cc, ou no seu Ford Escort Cosworth Létus 1600, existem



muitas. Convird aqui referir que Joel Azara era o autor dos desenhos animados ou banda desenhada
maravilhosa do piloto kamikaze Takatakata. Um piloto de Oculos, desajeitado, desafortunado e
persistente sempre nas suas missdes kamikaze, tal como o seu amigo em treinos de ralis. Uma das
primeiras provas em que entraram com o Lotus fora no campeonato nacional de iniciados 1971
organizado pelo clube Estrela e Vigorosa Sport, dirigido por Matos Chaves e Luiz Canedo (falecido em
2005). Boas recordagdes dos perigos que corriam naquela época. Uma noite, num reconhecimento ao
pé de Entre-os-Rios, ficaram com o carro suspenso numa curva. SO se ouvia 0 som das aguas la em
baixo. Quando a manha surgiu viram onde estavam. Foram salvos (humilhagdo das humilhagdes!) por
um carro de bois que os retirou do precipicio. Chegaram a casa pelas oito da manha quando todas as

familias ja tinham corrido os hospitais e a policia a saber deles.

Outra vez, no Minho, na regido da Serra da Cabreira quando tentava pedir a
alguém que o deixasse utilizar o telefone fixo (ainda nao havia telemoveis naqueles
dias) foram recebidos com uma carga de tiros de cacadeira que mal lhes deu tempo
de correrem para o carro e pér-se em fuga. Isso viria a dar-lhe a luminosa ideia de
passarem a ter telefones de campanha instalados nas provas cronometradas (no
inicio e fim dos trocos) o que foi feito pela primeira vez nos ralis e provas de
velocidade. Passavam a ter um ascendente enorme sobre 0s restantes reporteres
com o envio em tempo real dos resultados dos tro¢os cronometrados. Fora a primeira
vez, no mundo, que se procedera assim. Ainda neste periodo (talvez em 1971) no
velho Estadio das Antas puseram, pela primeira vez, um microfone dentro do carro,
enquanto o entdo campeao nacional (Francisco “Xico” Santos) dava as suas voltas
a oval do estadio. Foi também a primeira vez no mundo que se utilizou um meio de
transmissao radiofonica dum carro em prova, coisa que hoje é banal com as camaras
de video e imagem a serem colocadas em todos 0s pontos das pistas e nos carros.

Talvez tenha sido a coisa mais inovadora que JC fez em toda a vida.

Era comum faltar as aulas na universidade e ir acordar o Taka para tomarem café a Guimaraes,
almocarem em Valenca e dar um salto ao Gerés. Convém lembrar que nessa altura era nas velhinhas
estradas nacionais, estreitas e cheias de curvas, passando por tudo que era aldeia e lugarejo, que se
faziam as viagens. Uma média superior a 30 km/h n&o era nada m&. Uma viagem do Porto a Vila Real
fazia-se num tempo recorde de duas horas (eles fizeram-no em 92 minutos) para pouco mais de cem
quilémetros. Uma ida do Porto a Lishoa, antes da autoestrada, era uma proeza para mais de trés horas
e meia (fizeram-no em duas horas e dez minutos). Os condutores “normais” chegavam a demorar cinco
horas ou mais. Arrepiava-se hoje de pensar nessas viagens. Outras vezes aproveitavam feriados como

0 do 1° de dezembro (principio dos nevdes de inverno) para irem dar uma volta maior. Normalmente



era até ao Gerés para verem o0 espetaculo das primeiras neves do ano, ou até ao Alvao e Marao. Outras

vezes iam mais longe.

Assim aconteceu em 1970 quando levara o Taka e um primo a Tras-os-Montes
passando por Vila Real, Braganca, Vimioso, Azinhoso, seguindo depois até a Serra
da Estrela. Dessa vez ficaram a dormir no Azinhoso, depois de terem passado a reta
de Vale da Madre (antes de chegar a Mogadouro) a mais de 120 km/h no Austin
Cooper S ja debaixo dum forte nevao. Na Serra da Estrela, sem terem correntes para
0S pneus, a tarefa de chegar as Penhas foi dificil e envolveu um auto atropelamento.
Um deles ficava na curva a dizer se o Taka podia tentar subir. Como o gelo era muito,
o seu primo foi apanhado pelo capd do Mini e foi a deslizar estrada abaixo durante
varios metros. La chegaram ao cume perante o ar incrédulo de todos 0s outros
automobilistas devidamente equipados para aquele clima. O pior foi que nao
conseguiram dormir em sitio nenhum pois ndo havia vagas. Nem a sua cancao do
bandido a uma empregada de mesa serviu para dar direito a um teto num quarto de
pensao. Foram para o alto da gélida cidade da Covilha junto ao cemitério, e tentaram
dormir alguma coisa sem morrerem de frio. De duas em duas horas tinham de ligar
a chauffage dO carro para se aquecerem minimamente pois nao tinham levado roupa
especial. Uma noite inesquecivel da qual se lembrava sempre que passava pela
Covilha. Ali estivera em maio 1969 com o Teatro Universitario na estreia da peca de

Lope de Vega "Fuenteovejuna”.

Embora as suas notas de admisséo & Faculdade fossem excelentes, a mudanca de tipo de ensino
foi (de novo) traumatizante pois custou-lhe imenso a adaptar ao novo ritmo e as exigéncias de trabalho.
Sentia que era apenas mais um nlmero e ndo uma pessoa como estava habituado a ser tratado no liceu.
Aqui cada um era deixado a sua sorte e que se desenrascasse. Comecara com atividades

extracurriculares tais como o Teatro, do qual tinha ja dois anos de experiéncia liceal.

A sua estreia pelo TUP (Teatro Universitario do Porto) ocorreu a 22 de abril de
1969 sem a presenca dos seus pais que jamais o incentivaram em qualquer das
suas atividades extracurriculares. Tiveram, depois, uma digressao a Covilha e outra
a Coimbra onde presenciaram os incidentes estudantis com a PIDE a abater um
estudante e o chefe da PIDE (um tal Figueiredo) na primeira fila a ver se eram todos
subversivos (s6 alguns, diria JC dissimulando-se na sombra para nao ser

descoberto).



Nesse periodo tivera o prazer de ouvir o Mério Viegas dizer poemas seus numa
sessdo no TUP, depois dos ensaios (daguelas em que tomavam parte o Zeca
Afonso, o Manuel Freire, e outros). Foi uma grande honra pois pressentia-se que 0
Mario Viegas iria longe (faleceu em 1996) na sua arte de declamagé&o que o levou a
altos voos, varios discos, programas na radio e TV. Um dos textos que ele lera
constava do primeiro volume de poesia de JC publicado em livro (edigdo de autor,
Cronica do Quotidiano Inatil, maio 1972). Fora também nesta fase da vida que
comecara a saber melhor o que custa trabalhar pois empregara-se em “part-time” na
Crediverbo. Vendera Enciclopédias Verbo e outros livros entre novembro 1970 e

margo 1971, com algum sucesso financeiro.
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4.8. A ENTRADA NA UNIVERSIDADE E SEMPRE TRAUMATICA

Na universidade conhecera logo a Mia, segundo ou terceiro grande amor da sua
vida (faleceu nos anos 80, JC estaria agora vilvo). Trata de encontrar ou de se deixar
encontrar por uma mulher que preenchesse as suas necessidades afetivas, nos
anos seguintes. JC optara por uma mulher mais madura, mais velha (outra vez?) uns
cinco ou seis anos. Buscara uma figura maternal que Ihe preenchesse um certo vazio

dos seus anos mais jovens?

Ainda recordava vividamente que numa noite de S. Jodo fora cear com ela, alguns primos e amigos.
Eram 5 ou 6 da manha. Tinham andado felizes, a pé, até casa sempre a cantar apesar dos 7 km de distancia.
Foi uma fase afetivamente estavel durante trés anos. Depois, ela casara. Deixara de pensar nela. Hoje, com
esta idade mais avancada tais reminiscéncias traziam-lhe um sorriso aos olhos, qui¢ad mais irénico do que
cético. Tal como sempre fizera, nunca se arrependera de nada. Nem dos erros e asheiras que cometera, nem

das decisdes erradas ou intempestivas que tomara e que causaram sérios sacrificios na sua vida e no seu
bem-estar.

Mesmo hodiernamente, sabendo-a jA morta, tentava sem conseguir, recordar-se
de cheiros, aromas e sabores dessa época. Nem sequer sabia ja qual era 0 nome
da fragrancia francesa do perfume Givenchy que lhe comprava nesses anos. Foi

uma fase que poderia ter sido retirada de qualquer filme francés, a preto e branco,



mas com muita cor, passado na ‘“rive gauche” do Sena. Como estudantes nos anos
60. Escapuliam-se para lugares reconditos, tomavam pequenos-almogos em sitios
inesperados, havia mar, pinhal, montanha, algum estudo e bastante poesia, daquela
poesia doentia, cheia de amor e de promessas, que s6 0s amantes e o0s politicos

conseguem materializar.

Posteriormente, conhecera outrem com quem tivera um torrido “affair’, meramente poético e
literario nunca consumado. Mais tarde, essa jovem romantica casaria com um conhecido industrial de
téxteis que Ihe garantiria uma vida de luxos e benesses, e a entrada nas paginas cor-de-rosa. JC
comegaria uma nova relagdo de ano e meio, com outra jovem amante de poesia. Tudo acabara
exatamente no dia do casamento dela. Comecava a mover-se em areias demasiado movedicas,
demasiados amores terminando em casamentos que ndo o seu. Supérfluas cenas perigosas pelas
proibicdes vigentes na sociedade em que estavam inseridos. Viam-se muito amilude. Fora mesmo a
Castro Laboreiro, junto da fronteira de S. Gregorio, ver a casa e a familia dela. JC considerava que
estas trés pessoas irmanadas no seu amor a poesia marcaram a fase de amadurecimento. Foram de
ulterior importancia pois viria a pagar pesadamente o peso destas transgressdes. Situaces com

similaridade iriam ocorrer na sua futura vida matrimonial.

O espetro da tropa havia-se tornado numa realidade s6 adiada pela frequéncia
universitaria. Era s6 uma questdo de tempo até se concretizar. Foi conseguindo
sucessivos adiamentos na incorporacao militar com documentos da sua frequéncia
universitaria até ao fim do curso. Foi uma época interessante. JC tornara-se
politicamente ativo, apds 1967, ao frequentar o TUP (Teatro Universitario). Ali
organizavam concertos secretos com o Zeca Afonso e o Manuel Freire. Paredes-
meias com o Quartel-General da GNR onde pensavam que se estava a ensaiar uma
peca. Também o faziam. Como cenarista o ja famoso Mestre José Rodrigues. Nos
ensaios participavam o poeta Mario Viegas e a atriz (futura locutora e vereadora da
Cultura da Camara Municipal do Porto) Manuela Melo. Ulteriormente, no segundo

ano do seu curso (1969), JC cofundara a Pro-Associacao de Estudantes da F.E.P.

Dado que era proibido formar Associacdes Estudantis Universitérias servira-se dum qualquer
"buraco" da lei para criar a Pro-Associagdo. Fizeram manifestagfes ou "manifs", como se chamavam
na época, contra a guerra colonial. Viram a U.P. (Universidade do Porto) no Largo dos Lees invadida
pelos cavalos da GNR que subiam a longa escadaria em persegui¢do dos alunos que corriam a acoitar-

se no s6tdo onde se albergavam as seis salas da F.E.P. (Faculdade de Economia do Porto).



Uma das coisas mais importantes em termos organizacionais, a que meteu maos

a obra, foi a preparacao de varios convivios de Economia.

Num deles arrendaram o Pal&cio de Cristal (atual Pavilhdo Rosa Mota) e contrataram o Manuel
Freire, uma fadista (Maria da Fé ou Lenita Gentil) e outra artista cujo nome ha muito se perdeu nos
esconsos da memdria. Era dificil organizar: havia que contactar e contratar os musicos, pedir a
aparelhagem emprestada a uma das lojas da especialidade (VADECA, atual Valentim de Carvalho, ou
a Ritmo dum primo seu) na Rua de Santo Antdnio (ou 31 de janeiro conforme as modas politicas).
Depois havia que improvisar uns cartazes. Era preciso distribui-los pelos Liceus (D. Manuel e Carolina
Michaélis) que eram os alvos privilegiados pois era dai que vinha mais gente (finalistas de 6° e 7° anos,
atuais 11° e 12°). N&o era comum haver muita interligacdo com outras faculdades. Conhecia algumas
pessoas de Engenharia e de Letras, mas a menos que se fizesse parte desses grupos ndo iam as festas
deles nem eles vinham as suas. Compravam-se uns blocos de rifas numeradas para colocar a porta e
vender 0s ingressos na esperanca de recuperar o investimento feito. Os "artistas" ndo cobravam cachet,

mas havia despesas com o transporte e comida, além do custo do aluguer do local, da tipografia, etc.

So6 muito recentemente, em pleno século XXI, se recordara desta sua vertente de

capacidade organizativa.

Zeca Afonso estava proibido e ndo podia atuar em publico, por isso restava-lhes contactar o
Manuel Freire, o Adriano Correia de Oliveira, o Luis Goes, como cantores de intervencao ja que o0 José
Mario Branco estava em Franga assim como o Sérgio Godinho, entre outros. Hoje em dia contratam
um qualquer “pimba” como o Quim Barreiros enquanto na época tinham de condescender apenas com
uma fadista local tipica, Lenita Gentil ou a mais sofisticada Maria da Fé, dado serem do gosto popular
da maioria enquanto uma minoria esclarecida apreciava os cantores malditos ou proibidos. O custo de
entrada era de 30 escudos (15 céntimos) em 1969 ou 1970, segundo a sua irma lhe recordara em tempos,
pois pedira esse dinheiro emprestado a uma amiga dele para poder ir. Sé tinha 15 anos na época e a
mesada duma miuda dessa idade era insuficiente para um "Convivio de Economia". N&o se lembra de
ter perdido dinheiro com estas atividades pelo que devem ter sido um sucesso comercial. Nessa época,
0s convivios e as Queimas das Festas ndo eram ainda fabricas de monumentais bebedeiras. Embora
ocorresse uma ou outra, as pessoas ndo iam la especificamente para esse fim. Agora os caloiros e outros

vao exclusivamente para se emborracharem até ao coma alcodlico.

Isso evocava o sistema australiano de se embebedarem na quinta-feira, depois
do trabalho e regressarem segunda-feira. Quando se lhes perguntava, se tinha sido
um bom fim de semana, respondiam alegremente “deve ter sido, ndo me lembro de
nada”. Evoque-se, a este proposito, que numa das suas inUmeras idas a Towal

Creek (em Comara, Bellbrook, Nova Gales do Sul), a sua quinta favorita, dos amigos



Landers, levara o recém-chegado Jacko que ainda mal falava inglés. Depois de
jantarem vieram uns “jackeroos” e “jilleroos” locais e das redondezas (vaqueiros de
ambos 0s sexos) beberem uns copos. Uma festa informal. De hora a hora, metiam-
se nas suas carrinhas de caixa aberta e |14 iam percorrer 18 ou 20 km até ao bar da
aldeia mais proxima para trazerem mais uma grade com 144 cervejas. Depois de 0
terem feito varias vezes, o ambiente era ja quente dentro da casa e animado. Ao
ponto de o Jacko ja contar em lingua portuguesa como pegava touros de cernelha e
todos se rirem imenso. Tinha sido um verdadeiro sucesso, este seu amigo de Angola
acabado de chegar a Australia. JC fora deitar-se quando o ambiente ja nada
inspirava de educativo ou de s6brio. O amigo, porém, decidira ficar até mais tarde.
N&o tendo tido o cuidado de conhecer a enorme casa, tipica de criadores de gado,
e ja ndo havendo ninguém a quem perguntar onde dormir, foi espreitar os cantos da
casa. Nas casas de banho encontrara gente de ambos os sexos em diferentes
estadios de coma alcodlico. Nos varios quartos deparara com cenas semelhantes,
exceto num, onde o filho dos donos da casa, o David estava de chapéu a cobdi e
botas de montar lidando com as vagas alterosas em cima duma Jill qualquer. Apenas
se via o chapéu subir e descer. Ouvia-se arfar. O Jacko esteve para 0s interromper
para indagar se aquilo era o “Australian Way”. Conteve-se, mas na manha seguinte,
por entre a enorme ressaca dos sobreviventes, ndo parava de se rir a contar o

evento.

Esta quinta onde JC adorava ir ficava a mais de 700 km de Sidney. Sempre que podia I4 iam passar
um fim de semana prolongado. la-se até Port Macquarie, na costa norte do estado (Nova Gales do Sul),
seguia-se mais em frente rumo norte para Kempsey e fletia-se para o interior na rota das montanhas e
de Armidale. A partir de Bellbrook, a estrada deixava o asfalto e passava a terra batida ou gravilha
solta. Andavam-se 20 km até se chegar a um portao da quinta. Depois, passavam-se duas barreiras
separadoras de gado, ja dentro da propriedade, guiando-se por mais dez ou quinze minutos, até se
chegar a um ribeiro onde tinham de esperar que os viessem buscar para atravessar de barco. Uma curta
travessia ja que o ribeiro ndo era largo nem muito profundo. Em época de cheias havia um segundo
ribeiro a atravessar, caso contrario, o trator ou o pequeno camido tipo Unimog conseguia passar sobre
as aguas. Mais quinze minutos e chegava-se as casas da propriedade. A luz elétrica e a 4gua j& eram
correntes, mas de fabrico local. Como locais eram a carne, o leite, 0 pao e outros produtos da terra e
centenas de cabecas de gado. Havia cavalos bravos (brumbies) e outros, mais ou menos domesticado
que podiam montar. O resto do gado bovino era guiado por motos ou cavalos dum pasto para outro.

Era uma propriedade enorme, demorava horas a dar uma volta de jipe e ndo se via tudo. Ha seis

geragdes que a familia Landers ali estava estabelecida. Com as sucessivas secas (atualmente sofre-se



a maior, desde ha trés mil anos), as crises da agricultura e baixos precos do gado acabariam por dar a
exploracdo a enorme quinta. Com o avangar da idade dos progenitores estes eram incapazes de cuidar
dela apenas com a ajuda dum dos filhos. Os restantes tinham ido estudar e ndo regressaram. La, como
cd, o engodo das grandes cidades contribuiu para a desertificacdo. Mas ndo se pense que eram uns
labregos estes donos da quinta, varias vezes 0s viram vestidos a rigor para irem assistir a concertos ou

a operas. Ninguém diria que as méos escalavradas lidavam com a terra e com o gado no resto do ano.

Que diferenca dos portugueses.

Ainda assim, Towal Creek vive hoje na memoéria dos seus tempos aureos.
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IN CHRONICACORES: UMA CIRCUM-NAVEGAGCAO ED VER ACOR 2008
Disponivel online em https://www.lusofonias.net/arquivos/429/OBRAS-DO-AUTOR/1013/chronicacores-
VOL .-1,-uma-circum-navegacao-vol.1--3%C2%AA-ed-2018.pdf
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Isso é o que faco, na senda da
divulgacdo de autores portugueses
(deveria dizer agorianos, mas
alguns chateiam-se), numa visdo
ampla da LINGUA
PORTUGUESA no mundo, daqui
a cem anos. Isto e 0s outros
projetos em que se envolvem 0s
Coléquios da Lusofonia. Faco-o
sem querer fama nem proveito, a
custo zero e a isso dedico o meu
tempo todo sem remuneracdo...

Pensando melhor, se todos
fizessem 5 ou 10% das horas livres
0 que faco com a minha vida (sim,
0s coldquios sdo ja a minha vida),
0 pais progredia...mas sozinho sou
apenas mais uma gota no imenso
oceano de dejetos (falta de moral,
de principios, de ética, etc.) que me
rodeia. Por vezes, assalta-me o
desalento, a falta de compreensao
dos outros, a falta de apoios, a falta
de mecenas, tenho ganas de desistir
e deixar a obra incompleta, mas
desisto sempre, pois esta é a minha
vocacdo, a marca terrena perene
que quero deixar impressa na
rocha, como se estas terras em que
vivo ndo fossem elas mesmo um
vulcdo, mas sim eu. Este € 0 meu
magma, a minha lava ardente
lavrando pequenos sulcos na
paisagem. Sem isso ndo encontro
grandes justificagdes para
permanecer entre 0S Vivos, Sou
uma gota mindscula neste imenso
oceano que me rodeia, mas sou
uma gota feliz, mais do que quando
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andava workhaolic (trabalholico)
18 horas ao dia, para ter mais e
mais. Admito que me sinto triste e
impotente pela mole que me rodeia
e por ver que posso fazer tdo pouco
por mais tolerante que tente ser.
Sou cidaddo eleitor australiano,
mas se fosse eleitor portugués seria
apenas mais um voto que de nada
serviria...apenas me daria
legitimidade para continuar a dizer
EU NAO VOTEI NELES...

Eles ndo sdo os mesmos do
tempo em que eu no TUP (Teatro
Universitario do Porto 1967-1972)
me extasiava a ouvir o grande Zeca
Afonso (que compds a masica da
peca onde entrei)  cantar
secretamente (paredes meias com o
quartel general da GNR no
Porto...) a cantar "eles comem
tudo..."

Na altura ndo comiam nada
comparados aos atuais, que s&o
bem mais “Chico-espertos” ¢ nos
impelem a recordar:

IN CHRONICACORES VOL 2 ED CALENDARIO DE LETRAS 2011, ONLINE EM
https://www.lusofonias.net/arquivos/429/0BRAS-DO-AUTOR/1012/ChronicAcores-VOL -2--uma-circum-
navegacao-vol.-2-(3%C2%AA-ed-2018)..pdf

IN CHRONICACORES VOL 3 RASCUNHO ONLINE EM
https://www.lusofonias.net/arquivos/429/0BRAS-DO-AUTOR/1024/chronicacores-VOL.-3-vol-2005-
2018-rascunho-sem-cortes. pdf

95.3. UNIVERSIDADE E TUP (TEATRO UNIVERSITARIO)

O espetro da tropa havia-se tornado numa realidade adiada pela frequéncia universitaria.
Era uma questdo de tempo até se concretizar. Fui conseguindo sucessivos adiamentos na
incorporacdo militar com documentos de frequéncia. Foi uma época interessante e coincidiu
nesse periodo tornar-me politicamente ativo, apds 1967, ao frequentar o TUP (Teatro
Universitario). Ali se organizavam concertos secretos com o Zeca Afonso, entre outros,
paredes-meias com as cavalaricas do Quartel-General da GNR no Carmo, onde se pensava
gue estdvamos a ensaiar uma peca. Também o faziamos. Como cenarista tivemos o ja famoso
alfandeguense Mestre José Rodrigues. A composi¢do musical era toda do Zeca Afonso que
ali ia varias vezes. Nos ensaios participavam o poeta Mario Viegas e a atriz (futura locutora e
vereadora da Cultura da Camara Municipal do Porto) Manuela Melo.

Ulteriormente, no segundo ano do meu curso (1968-69), cofundei a Pré-Associacdo de
Estudantes da F.E.P. Dado que era proibido formar Associacdes Estudantis Universitarias
servira-me dum qualquer "buraco” da lei (ja ndo recordo qual) para criar a Pré-Associacéao,
cuja tarefa principal era imprimir cOpias das “sebentas” para vender aos alunos. Uma das
coisas mais importantes em termos organizacionais foi a preparacdo de convivios de
Economia. Uma das vezes arrendamos o Palacio de Cristal (atual Pavilhdo Rosa Mota) e
contratamos o Manuel Freire, uma fadista (Maria da Fé ou Lenita Gentil) e outra cantante
jovem cujo nome ha muito se perdeu nos esconsos da memoria.
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Era dificil de organizar, contratar os musicos, pedir a aparelhagem emprestada a uma
das lojas VADECA (Valentim de Carvalho), ou a Ritmo (do meu primo Henrique Pinto
Leite na Rua de Sto. Antonio ou 31 de janeiro conforme as modas politicas). Depois era
fazer uns cartazes e distribuir pelos Liceus de D. Manuel e de Carolina Michaélis que
eram os alvos privilegiados pois era dai que vinha mais gente (finalistas de 6° e 7° ano,
atual 11° e 12°), dado ndo haver muita interligacdo com outras faculdades. Conheciamos
alguns de Engenharia e de Letras, mas a menos que fizéssemos parte desses grupos nao
jamos as festas deles nem eles vinham as nossas. Compravam-se blocos de rifas
numeradas para colocar a porta e vender 0s ingressos na esperanca de recuperar 0
investimento feito.

Os “artistas” ndo cobravam cachet, mas havia despesas com o transporte da
aparelhagem, além do custo do aluguer do local, da tipografia, etc. S6 muito recentemente,
em pleno séc. XXI, recordei esta capacidade organizativa. Zeca Afonso estava proibido e
ndo podia atuar em publico, por isso restavam Manuel Freire, Adriano Correia de
Oliveira, Luis Goes, como cantores de intervencdo, ja que o José Mario Branco estava em
Franca assim como o Sérgio Godinho, entre outros. Hoje em dia contratam o Quim
Barreiros enquanto nés na época tinhamos a fadista local tipica, Lenita Gentil ou a mais
sofisticada Maria da Fé, que eram do gosto da maioria enquanto uma minoria esclarecida
apreciava os cantores proibidos. O custo de entrada era de 30$00 Escudos (15 céntimos)
em 1969-1970, segundo a minha irma me recordou ha tempos, pois pediu o dinheiro
emprestado a uma amiga minha para poder ir. Ela s6 tinha 15 anos (eu teria 20-21) e a
mesada duma miuda de 15 anos era insuficiente para ir a um “Convivio de Economia”.
N&o me lembro de ter perdido dinheiro nestas atividades pelo que devem ter sido um
sucesso comercial.

Embora as notas de admissdo a Faculdade fossem excelentes, a mudanca de tipo de ensino
fora (de novo) traumatizante e custou a adaptar ao novo ritmo e as exigéncias de trabalho.
Senti que aqui era mais um nUMero e Nao uma pessoa, como estava habituado a ser tratado no
Liceu. Cada um era deixado a sua sorte e que se desenrascasse.

Fizemos manifestacBes ou "manifs" (proibidas e ilegais) como se chamavam na época,
contra a guerra colonial. Vimos a U.P. (Universidade do Porto) no Largo dos Ledes ser
invadida pelos cavalos da GNR (estacionados, mais abaixo, ao lado da entdo Faculdade de
Letras, onde estava 0 TUP, depois Instituto Abel Salazar) que subiam a cavalo a longa
escadaria, em perseguicdo aos alunos que s6 escapavam indo acoitar-se no sotdo onde se
albergavam as seis salas da F.E.P. (Faculdade de Economia do Porto).

Comecei com atividades extracurriculares tais como o Teatro, do qual tinha ja dois anos
de experiéncia liceal. A minha estreia pelo TUP (Teatro Universitario do Porto) ocorreu a 22
de abril de 1969, sem a presenca dos pais que jamais me incentivavam em qualquer atividade
extracurricular. Tivemos, depois, a digressao a Covilhd e a Coimbra onde presenciamos 0s
incidentes estudantis com a PIDE a abater um estudante e o Chefe da PIDE (um tal senhor
Figueiredo) na primeira fila a ver se eram todos subversivos (s6 alguns, diria eu dissimulando-
me na sombra para ndo ser descoberto). Nesse periodo tive o prazer de ouvir o Mario Viegas
dizer poemas meus numa sessdo privada no TUP, depois dos ensaios (daquelas em que
tomavam parte o Zeca Afonso e outros). Foi uma grande honra pois pressentia que o Mario
Viegas iria longe (faleceu em 1996) na sua arte de declamacéo que o levou a altos voos, varios
discos, programas na radioe TV.



Alguns textos que aqui transcrevo e ele leu, eram do meu primeiro volume de poesia
publicado em livro (ed. de autor, Cronica do Quotidiano Inatil, maio 1972).

312. ESTE TEMPO E QUADRADO (outubro 12, 1971)

ESTE TEMPO E QUADRADO

EM CADA CANTO UMA ANGUSTIA

O CENTRO SOU EU.

MEU PAI CHAMA-ME (sempre) EGOCENTRISTA.

267. onde se fala de guerra (maio 7, 1971)

DO LADO DE LA DA TERRA
A VIDA FAZ-SE PARA OS HOMENS
QUE A VAO PERDER NA GUERRA

(onde se fala de guerra)

a .
No vietname diferenciam-se as criangas sem ser pela cor da pele
para elas ndo ha noite ou dia, é sempre inferno, destruicao.
Com irmaos as costas ou amparadas em muletas

passam com sorrisos embrutecidos a caminho dos hospitais,
é 14 que ouvem falar de paz, aos soldados,

por entre paredes que as vezes até sdo caiadas,

Ia onde as camas antecedem campas frugais.

A violéncia martelara as suas letras 24 horas ao dia:
enquanto andarem nas ruas e estradas hao de ver sangue
cheirar a sangue, palpéa-lo, suga-lo quente.

Para as criancas do Vietname

a fome tem quatro letras, escreve-se a custa de pais e irmaos,
isso aprendem elas a preco de morte, amputacao.

Aos cinco anos as criancas viet sdo soldados

aprendem o manejo de metralhadoras e granadas

e ndo brincam as guerras nem aos policias e ladroes.

b) .

No viethame as crian¢as tém muitas férias

ao chegarem as escolas, estas ja ndo existem.

Naquelas paragens € irresoltvel o problema da habitacao
devido ao clima quente (chamam-Ihe explosivo).

Ninguém fala em poluicdo ou em taxas de mortalidade

a nao ser por ironia.

No viethame a censura na televisdo € dispensavel

as criancas nao sdo afetadas por filmes de terror.

Se as divindades de inimeros bracos fossem contemporaneas
os profetas esculpidos seriam fotos das zonas bombardeadas.
La o amor é proibido por causa da falta de tempo.

sempre que ha tréguas, milhares de viets

recolhem traumatizados aos hospitais

(o siléncio também mata).



Como desporto autorizado a defesa da vida,
nao tem regras, assemelha-se ao tiro-ao-alvo.
c) .
Os poucos velhos que sobrevivem

ndo contam o que viram para ndo terem nojo de nos.
Por isto, sorrio-me de alguém dizendo a meu lado:
“...em Portugal as criangas ndo chegam a sé-lo,
corrupg¢do, violéncia, vicios, até na TV...”

rio-me, ja o ndo ouco.

Por entre o vento, 14 longe

0 matraquear certo da metralha,

pelo claréo das bombas passam soldados a correr
atras do troar das explosoes

com gritos suspensos das gargantas caladas,

vidas que se esvaem em pogas de morgue.

Morte.

Violéncia.

Destruicao.

A-M-B-1-C-A-O...

De repente dou comigo a dar esmola a um miudo.

167. Epilogo. (2 mem©ria péstuma de uma consciéncia)

EM CADA MINUTO DE SILENCIO

HA MILHOES DE GRITOS DE SOCORRO

POR TI IGNORADOS.

ENTRETANTO CONGRATULAR-TE-AS

POR TERES TIDO UM MOMENTO DE DESCANSO.

338.4. CROSS ROADS

SEGUIMOS CAMINHOS CRUZADOS

NA ESPERANCA INFUNDADA

DE NOS ENCONTRARMOS NO INFINITO:
E NINGUEM LHE VAI PEDIR

A ANTECIPACAO DESSE ENCONTRO.

Foi também nesta fase da vida que comecei a saber melhor o que custa trabalhar pois
empregara-me em “part-time” na Crediverbo. Vendi Enciclopédias Verbo e outros livros entre
novembro 1970 e marco 1971, com algum sucesso financeiro.

Convira anotar aqui que naquele tempo as Queimas das Festas ndo eram ainda fabricas de
monumentais bebedeiras. Embora ocorressem, as pessoas ndo iam la especificamente para
esse fim. Agora os caloiros e outros vao exclusivamente para se emborracharem até ao coma
alcodlico.



— ENCENACAO

Correia Alves

— MUSICA
José Afonso
Ensaiada por
Borgf:s Coelho
Acompanhada por

Vitor Valente

— CENARIOS

Alexgndre Vasconcelos

— FIGURINOS
José Rodrigues
Confecgio de
Amélia Varejdo

— ADERECOS
Manue! Mouga
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TUP trabalha. Prepara o seu

primeiro especticulo deste ano.

Ensaia, sob a direcgao do dr.
Correia Alves, um clssico espanhol,
de Lope de Vega, «Fuenteowejunss.
Levar ao palco a peca de Lope de
Vega era um velho sonho do encena
dor, O sonho tornase realidads A
custa de sacrificios.

— Tem sido uma aventurs maravi
thosa — diz ¢ dr. Correiz Alves O o5
pirito de equipa do TUP, a sua dedi-
cagdo pelo Teatro, tém-me na werdade,
ajudado a desbravar as mailores difi-
culdades de um texto tio meo de in
tengoes cénicas € humanss Temos
passado noites em claro, Foram abo
lidas muitas horas de divertiments
para que 0s ensaios possam decorrer
num ritmo acima do normal

Desde a primeira leitura &a
em 2 de Dezembro passade, o
de «Fuenteovejunas tinhs -
até meio deste més, mais de duas S0
zias de ensaios. Em média cads ses

tudantes universitarios, € fasd awa
liar o esfor¢o que isso representa. Ao
mesmo tempo, di uma medids &s sus
dedicacao e do seu interesse.

O Teatro Universitirio do Perte
que hi dois meses comemorcs wmte
anos de existéncia, exibe ums wats-
lidade que pode ser levads & comts
de promessa. Com efeito, o TUP
com uma centena de clementos
crutados nas varias Faculdades o
correndo-se deles para preencher :
se todas as suas necessidsdes Chem
efeito, actualmente apenss resorrs &

um trio estranho & m“.

encenador, o figurinists = o
O primeiro, compreendess »

gv;e venha de fora. Serdi =m mestre

outros dois porés: Sasees
lembrar a nea ergente
criacio de uma cadeirs =
na dinamica Escols de E A
Porto, velho sonho &
muito poderia vir a
tro portugués.

Da centens de estudsntes
do'l'UPnemosdﬁ.
siveis ds virias tarefas sos S

e ,,. 3
D L

sentar «Fuenteovejunas. O desdobrs
mento, 0 espirito de entreajuda estio
Sempre presentes, como nos salientou
um dos directores do TUP, Antémio
Fornelos. E essa a mola real que mo
vimenta ¢ anima o Teatro Univers:
tirio do Porto, 0 qual aindz o sso
passado, no I Festival de Teatro ds
Covilha, obteve o primeiro prémio de
grupo, com a peca «Ana Kleibers de
Alfonso Sastre, numa encenacio de
Correia Alves. Teatro é trabalho de
equipa. -

A actual equipa dirigente quer di-
namizar toda a activiﬁe do agre-
pamento. Uma pega dedicada 2o pa
blico infantil serd em breve distrs
buida para inicio de ensaios. Trats se
ﬁeﬁ«Casaco Encantados, de Lucia Be

etti, Ao mesmo tempo, = secgio
cultural do TUP ja estd & prome
VEr uma série de conferénciascolt
ﬁoa, ctom a colaboragao de destacs

figuras do meio cultural e artic
tico. Assim, o prof. dr. Ferreira de
Almeida falou sobre «Arte em gerals
€ o dr. Armando Castro debmtes =
«Inter-acqiio entre a obra de Are =
a estrutura econdmica da sociedsdes.

Uma peca de folego, «Fomteowei
ns» e uma infantil, «Cassco Encan.
:do-, constituem todas as smbicSes

encenacao, para esta temsporada,
do TUP. Nao pretendem ir mais alées.
Eles sdo amadores que aprovestas o
intervalos das aulas para se dedies
Tem a0 teatro. O TUP ndo pretende
actores nem encensdores mem
téenicos teatrais. Procurs, isse sem
=0 dizer dos seus responsiwels for

fram que 0 Ministério das Obess 2%
= dé um jeito na sala gue poders

3 .*tmoctentrodebohmb“.
hdegmu.sg;omdein._.
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