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Na aldeia ora quase deserta da Eucísia, Alfândega da Fé, distrito de Bragança, a casa de seus 
avós estava também abandonada e arruinada, como tantas outras, sucumbindo à inexorável 
e reivindicativa voragem do tempo. A natureza readquire tudo que o homem constrói. Não 
houvera um pastor Manuel Cordovão, como no livro [de Daniel de Sá] “O Pastor das Casas 
Mortas”, para cuidar daquela e doutras casas. Iam ficando desabitadas, os donos ausentes 
ou mortos sem que alguém fosse lá acender a lareira da sua História, das famílias que ali 
tinham vivido e sonhado.  
 
Ali, albergavam-se memórias de meninice que nenhuma autobiografia publicitaria. Além, 
habitavam esconsos sonhos e pensamentos que nunca chegariam a ser escritos numa folha 
de papel. Era o refúgio secreto das infâncias que a idade e a maturidade não revelavam 

nunca nem às almas gémeas. Havia toda uma mitologia lendária de contarelos, de pequenos 
episódios e de grandes celebrações pascais, que a recordação desvanecera e atenuara mas, 
conquanto esmaecida, ainda havia fragmentos de imagens, sons e cheiros a preservar.  
 

Do brasão original com as armas da família Madureira Magalhães e do armário, 
antiquíssimo de séculos, onde estava embutido, nada restava além da imagem que 
uma máquina fotográfica, a preto e branco, registara na década de 1960. Esse 
aparador e outras peças ancestrais foram sucessivamente vendidos ou trocados 
por candeeiros de plástico e quejandos modernismos. Um aparador (armário) 
daqueles valia uns bons quinhentos mil réis (500$00 escudos = € 2.50 euros) que 
era em 1965 o valor dum novo lampião de plástico com três velas elétricas para 
pendurar nos altos tetos de talha, trabalhados e pintados à mão. Na época, na 
família quase ninguém valorizava antiguidades. Os que as poderiam apreciar não 
viviam lá, afastados destas e outras transações mundanas labutando no bulício 
impiedoso das cidades onde trabalhavam. Muitos foram os antiquários da época 
que enriqueceram fazendo uma verdadeira razia pelo interior do país em busca de 
peças valiosas.  
 

Em casa apenas uma única peça antiga sobreviveu e data de 1794. É um clavicórdio, com 
algumas teclas ainda em bom estado, a maioria das cordas intacta mas a necessitar de uma 
reparação profunda e dispendiosa. Era a única coisa de valor que restava na casa.  
 

No sec. XV, os primeiros clavicórdios tinham 20-22 cordas de latão, a vibrar num 
sistema simples e original, mas pouco eficaz. Na ponta da tecla havia uma 
pequena lâmina metálica (chamada tangente), montada em posição vertical. O 
movimento da tecla fazia a tangente encostar à corda que era então mais 
"agitada" do que vibrada. Entre o séc. XV e XVIII o clavicórdio passou por vários 
estádios experimentais numa interessante evolução. As teclas aumentaram para 
50, agrupadas sobre 5 pestanas, tal como no KE chinês, um instrumento de corda 
beliscada. Foi em 1725 que o germânico Daniel Faber fabricou um clavicórdio com 
uma corda para cada tecla e uma fita de feltro entrelaçada na parte não vibrante 
das cordas para evitar vibrações desnecessárias e desagradáveis.  
 

É portanto desta época o clavicórdio que existe lá em casa (data de 1794). 
  

No início do séc. XVIII o clavicórdio reúne já quatro caraterísticas do piano 
moderno: Tampo harmónico independente, cordas de metal, a agitação da corda 
por percussão e finalmente os abafadores para interromper a vibração das cordas 



quando se larga a tecla. Apesar do seu volume de som ser muito fraco, o 
clavicórdio produzia delicados gradientes de toque, permitindo executar 
crescendos e diminuendos como até então não tinha sido possível. João Sebastião 
e Emanuel Bach escrevem para este instrumento, tirando partido das 
possibilidades de vibrato que o mecanismo proporciona.  
 

Tem-se deteriorado progressivamente este clavicórdio abandonado e condenado a 
apodrecer. Quem sabe quais os seus avoengos que o terão tocado, e para quê? Teria sido 
usado em declarações apaixonadas de amor ou em estudos religiosos que a isso também 
eram afeitos? Teria servido para alguma cerimónia mais formal na igreja que ali ao lado foi 
construída no século XIX? Teria servido para entreter os convivas que vindos de longe 
visitavam aquela imponente casa de gente culta e dada à música?  
 
Da coleção de instrumentos, em tempos existente naquela casa, sobraram apenas os do 
bisavô que o primo em Ponta Delgada ora guardava ciosamente. Não sobrevivera o 
bandolim de oito cordas, pertença do seu avô de Vimioso que recorda vagamente ter sido 
tocado nas férias, a contragosto da avó materna que não ia muito em assuntos de música, 
fosse ela qual fosse. Dos seus tios e tias-avós não lhes sabia dons musicais pelo que se 
presume terem perdido a vocação do bisavô.  
 
Nada disto se sabe nem se saberá. Nem a sua mãe guarda memórias de tais eventos na 
meninice ali passada antes de ir para Bragança estudar. É curioso haver tantas perguntas e 
ninguém sobrevivo para lhe dar resposta. Pena não as ter questionado enquanto podia mas 
então os seus interesses eram outros e não estava inclinado a recriar mentalmente os 
hábitos e costumes dos seus antepassados.  
 
Restava especular qual o uso intenso, a avaliar pelo estado do teclado, que o clavicórdio 
terá tido em mais de duzentos anos de existência. Como terá chegado até ali? Transbordado 
de cavalo em cavalo ou de carruagem em carruagem desde a Inglaterra (ou seria mesmo da 
Alemanha?) até aquele recôndito lugar nessa ilhoa perdida do nordeste transmontano. 
Como terá sido encomendado? Terá alguém ido, propositadamente, ao fabricante buscar 
tão valioso instrumento? Porquê um clavicórdio que até é mais típico das mãos femininas 
do que o seu parente mais comum, o piano?  
 
Podem adiantar-se vários cenários alternativos, pode até ter sido ganho num qualquer jogo 
de azar ou de cartas a algum nobre das vizinhanças. Ou seria o cumprimento de uma 
promessa à mulher ou a uma filha como forma de a dotar de mais um predicado para o 
competitivo mercado matrimonial em meios tão restritos como aquele? Quem teria sido a 

sua tia-bisavó ou trisavó, que teria recebido aquele presente divinal para enlear com as suas 
mãos mágicas os sons capazes de fazer qualquer homem de bem render-se a seus pés?  
 
Por outro lado, não poderia ser uma oferta ou retribuição de um clérigo à importante família 
local por benesses concedidas à Santa Madre Igreja? Seria daí que nascera a história de um 
seu trisavô ter sido cónego? Seria mais fácil explicar a proveniência do clavicórdio numa 
qualquer ligação à Igreja.  
 
Naquela casa havia centenas de livros, que outro primo começara a roubar nos idos de 1950 
e a cuja rapina nada escapou. Alguns, segundo o pai de JC afirmara, eram bem antigos e 
valiosos. Devem ter sido vendidos ao ferro-velho, aos antiquários, alfarrabistas ou 
meramente serviram de pasto ao lume que ardia ininterruptamente na cozinha nova. 
Também podem ter servido, em tempos idos, para acompanhar os longos serões de inverno. 
Quem sabe até se a leitura não era entremeada pela execução no clavicórdio, de trechos de 
Bach, Mozart ou Chopin que eram mais “levezinhos” e talvez fossem mais do agrado dos 
seus antepassados.  
 
Estas e outras questões nunca teriam resposta, morreram juntamente com quem as poderia 
responder. Naquela família, como em muitas outras, as pessoas eram sempre tão ciosas dos 
seus segredos que nunca revelavam senão a pontinha do véu, mantendo toda a história da 
família envolta em mil e um mistérios, mentiras, inverdades e semiverdades na obrigação 
secular de manter a fachada respeitável de cristãos novos ou judeus renegados. O medo da 
Santa Inquisição (1536-1821) mantinha-se quase duzentos anos após a sua extinção. 
 
[é este o clavicórdio que ora repousa mudo guardando ciosamente o seu segredo no Museu 
da Graciosa, Açores) 


