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O centenário do nascimento de Mário Cesariny, que hoje se completa, coloca – nos 
perante um dos mais notáveis poetas portugueses da segunda metade do seculo XX e, 
simultaneamente, um dos artistas plásticos mais notaveis da sua geração. Mário Cesariny 
(1923- 2006) surpreendia-nos à mesa dos cafés ou nos encontros ocasionais nas ruas, com 
a mordacidade feroz para a desmontagem das consagrações institucionais. As entrevistas 
e a correspondência, ao longo de décadas, por exemplo, com Cruzeiro Seixas, Vieira da 
Silva, a casa de Pascoais; alberto de Lacerda e o brasileiro Sérgio Lima, constituem um 
manancial de informações. Deparamos o Cesariny orgulhosamente maldito. 

O universo de Cesariny, para além das incursões eróticas noturnas, inseria – se, espe-
cialmente, nas mesas dos cafés, onde só conseguia escrever mas quando se encontrava 
só. Ainda, aluno da Escola  de Artes Decorativas António Arroio ( 1935-1942) ingressou 
na tertúlia do já desaparecido café Hermínios, na Almirante Reis; prosseguiu no café 
Royal, esquina da rua do Alecrim, como Cais do Sodré, vendido para uma dependencia 
bancária; na mítica Brasileira do Chiado; e, finalmente, no Gelo, o espaço de conspiração 
para o Regicídio, numa das extremidades da praça do Rossio para a estação do caminho 
de ferro .

Cesariny pertenceu ao Partido Comunista, nos meados dos anos 40. Poucos anos 
depois demarcou-se, ostensivamente, do partido e da cartilha literaria e ideológica neor-
realismo para se dedicar à intervenção surrealista. Tudo se alterou, ainda no Café Her-
minius, quando Alexandre O’ Neil apareceu com um livro desconhecido que passou de 
mão em mão: «Histoire du surrealisme», de Maurice Nadeau. Era a primeira história do 
movimento.

A relação de Cesariny com o surrealismo encontra - se nos seus livros, entre os quais: 
Corpo Visível, Louvor e Simplificação de Álvaro de Campos, Discurso sobre a Reabilitação do 
Real Quotidiano, Manual de Prestidigitação, Pena Capital, Nobilíssima Visão ( dedicada, 
na primeira edição, a Fernando Lopes Graça), O Virgem Negra e Titânia ou a Cidade Quei-
mada. Obras fortemente autobiográficas e que evidenciam a dimensão de Mário Cesariny 
entre os maiores poetas portugueses. A sua poesia distingue - se pela ousadia dos temas, 
a construção inovadora dos poemas e pelo arrojo da linguagem, enquanto introduziu na 
pintura, no desenho e nas colagens, novas técnicas de expressão.

POESIA E PINTURA
Através da correspondência e das entrevistas deparamos a sua opinião frontal em ques-

tões essenciais. «O surrealismo - declarou - foi um convite à poesia, ao amor, à liberdade, 
à imaginação pessoal. O surrealismo reuniu o romantismo, o simbolismo, o futurismo, 
as tradições libertárias e outras correntes, e deu-lhes um sentido. Esse sentido não vai 
desaparecer, ficou explícito». Esclarecia, contudo, que «depois dos 50 anos de idade, já 
ninguém é surrealista, nem mesmo o movimento surrealista. Para que a semente germi-
ne, volte a ser futuro, terá de separar-se, baixar à terra. Será sem dúvida um trabalho de 
séculos - moroso, lento - ou de terrivelmente rápido, fulgurante». E acrescentava: «Antes, 
foi a liberdade coletiva roubada, agora é a nudez aflitiva que à direita e à esquerda quer 
aparecer vestida».

A propósito dos vínculos entre a poesia e a pintura era categórico: «Escrevo desde 
1942. A febre durou 12 anos. No fundo, escreve-se sempre o mesmo verso. Escrever 
poesia é uma espécie de invocação. Mas não se pode estar toda a vida a invocar o mesmo 
santo, sobretudo se ele não aparece. Assim sendo, não rezo mais». (…) «A pintura parece 
não bulir tanto connosco. É a imagem à mesma, mas parece exterior. É um trabalho de 
mediação em que parece não se estar implicado».

Cesariny nunca escondeu o que o afastava de André Breton e a sua preferência por 
Artaud: «O Breton é o fim de qualquer coisa. O Artaud é um começo. O Breton levou as 
coisas até um limite que parece final. O Artaud vai além disso, foi buscar outras civiliza-
ções, uma anti linguagem. Gosto mais do Artaud, que decidiu viver o seu drama como 
tragédia cósmica». 

E quais os poetas portugueses que admirava? Podemos sintetizar: Camões era uma 
citação óbvia, com a reserva de «ter engravatado a língua». Depois colocava Bocage, não 
o dos Sonetos, mas o das Cartas de Olinda a Alzira, salientando que foi «muito mais im-
portante do que todas as ferrabrazices do Marquês de Sade». Incluía Antero, Gomes Leal 
e Cesário Verde entre os maiores. Ao descobrir Pascoaes houve um deslumbramento que 
o levava a afirmar que «é maior do que Pessoa»; (…) «Pascoaes é um poeta cósmico, que 
vai além de todos os limites, espaciais e lunares, e o Pessoa é um poeta que não sai da mesa do 
café».

PESSOA E OUTROS POETAS
A geração do Orpheu, na altura em que Cesariny surgiu para a literatura, era mal co-

nhecida e ainda aceite com reticências. Cesariny passou a considerar Sá Carneiro «mais 
poeta por dentro e por fora do que o Pessoa dos múltiplos». Ao falar acerca da obra ortónima 
e heterónima de Pessoa, declarou frontalmente: «A problemática do Pessoa é aldrabice, 
filosofia da instrução primária. Ele «arranjou umas antinomias que não funcionam». O 
«ser tu sendo eu» não há, não é problema para ninguém, aforismo pseudo psicológico e 

pseudo filosófico que ele transportou numa di-
lemática, com um talento literário muito gran-
de». Ou, então, «Fernando Pessoa, no fundo, 
é o anti poeta por excelência. Ele é um puro 
racionalista, a não ser quando se exalta e assina 
Álvaro de Campos». Procurava justificar que 
não era contra Pessoa, mas «contra a catedral 
em que se transformou e que até já dá bolsas 
de estudo». (sic)

Em relação aos contemporâneos, Cesariny 
destacava António Maria Lisboa «um impor-
tantíssimo poeta de linguagem europeia - e anti 
europeia - demandando outras margens de onde só mais um se avista: Rimbaud». Admi-
rava Antero de Quental, Vitorino Nemésio, António Dacosta e Natália Correia. Irritava-se 
com «a poesia lamento», o José Régio que « só gritava e doía-lhe tudo». Enaltecia José 
Sebag, «poeta de uma poesia fulgurante, que publicou um só livro e desapareceu do 
mapa». Cabe esclarecer que Sebag deixou todos os inéditos à Biblioteca da Ilha do Faial 
onde aguardam publicação.

Punha objeções a Herberto Hélder situado «na lista negra-azul que o tempo areja», 
celebrado «nos anos cinquenta e oito, sessentas devido a um pendor lírico tipo Cântico dos 
Cânticos, servido por uma jeitaça, para metáfora-uma-atrás-da-outra e é-um-nunca -acabar. 
Que fazer?» Manteve um conflito ostensivo com Jorge de Sena e os seus adeptos; ficou, 
sobretudo, com uma aversão visceral a José Augusto França. A tal ponto que escreveu: 
«França é pior do que a NATO». Replicava as picardias de Luís Pacheco. Devolvia as 
perversidades de Cruzeiro Seixas. 

FÉRIAS EM SÃO MIGUEL
Confronta-nos com o arrojo da linguagem e a virulência cáustica perante os conven-

cionalismos sociais, a mediocridade cultural e os totalitarismos políticos. Revive, a vários 
pretextos, nas entrevistas e nas cartas de Cesariny, editadas póstumamente Mesmo depois 
dos 80 anos, foi um provocador inveterado. Com razão ou sem razão. Posso comprovar, em 
mais de 40 anos de convívio, com intermitencias, durante as fixações no estrangeiro.

Visceralmente entranhado em Lisboa, a cidade onde nasceu, viveu e faleceu; conhecia 
Madrid, Paris, Londres, o México e outras cidades, como Ponta Delgada. Referiu, confor-
me já mencionamos, poetas e escritores açoreanos : Antero, Vitorino Nemesio, Natália 
Correia e José Sebag. O pintor António Dacosta. Acrescente – se Bruno da Ponte o editor 
da Minotauro e da Salamandra. Diversas vezes passou férias de verão, em São Miguel. 

Instalava-– se, por exemplo, no hotel de Agua de Alto ; o jardim José do Canto fascina-
va – o e deixou um expressivo testemunho, no respetivo livro de honra; era amigo pessoal 
de José da Costa Franco, em cuja Casa- Museu, na rua Machado Santos, existem livros 
autografados de Cesariny, em edições portuguesas e espanholas. A presença de Cesariny 
nas ruas de Ponta Delgada e arredores decorria em completo anonimato.

REPRESSÃO E… HOMENAGENS 
Até ao 25 de Abril, suportou a repressão sistemática da Polícia Judiciaria «uma filial 

– declarou - da Pide» e o terror do Tribunal de Execução de Penas, devido ao seu compor-
tamento homosexual. No livro póstumo que reune as entrevistas concedidas entre 1952 
e 2006, - intitula – se Uma Última Pergunta, cordenado por Laura Mateus Fonseca e 
editado por Manuel Rosa na Documenta) - menciona, para memória futura, os nomes de 
juízes que o massacraram. E pormenorizou: «tinha inscrito, na ficha da polícia, «suspeito 
de vagabundagem». (…) «Durante 30 anos suspeito! – comentava. Podiam investigar e 
tirar conclusões, não? Primeiro, ia lá todos os meses, como as putas. Depois, de três em 
três meses; depois, de seis em seis e, por fim, o que eles quisessem, podia ser até à minha 
morte. Tinha medo de ir ao telefone, ao correio. Ao princípio ainda me ria para dentro, 
mas começou a tornar-se insuportável».

Os enxovalhos permanentes deixaram marcas profundas. Fora sujeito à execração 
pública. Recebeu, contudo, em vida, as homenagens de dois Presidentes da República: 
Mário Soares integrou-o, na viagem de Estado a Londres, entre os convidados de pres-
tígio. Jorge Sampaio atribuiu-lhe o mais elevado grau das condecorações honoríficas, a 
Grã-Cruz Ordem da Liberdade. Cesariny não recusou. 

A título póstumo ficou inscrito na toponímia de Lisboa e foi trasladado, em cerimónia 
de pompa e circunstancia, presidida pelo atual Presidente da República, para o cemitério 
dos Prazeres, onde tem jazigo próprio com escultura de Manuel Rosa. Faltou  receber- 
--mas  alterava – lhe, para a prosteridade, o perfil de Poeta Maldito --  o Prémio Camões e 
o Prémio Pessoa. Ser proposto e aceite na Academia das Ciências. Ter honras no Panteão 
Nacional.

*Jornalista, carteira profissional número Um; sócio efetivo da classe de Letras da Aca-
demia das Ciencias

O centenário do nascimento voltará a confrontar-nos com a obra de um grande poeta, de um artista plas-
tico notável e a sua a presença humana. A edição de livros de cartas dispersas e de um livro de entrevistas 
revelam a sua opinião crítica sobre escritores e artistas e as relações pessoais marcadas por cumplicidades, 

intrigas, invejas e ódios de estimação.

Cesariny, os Açores  
e alguns açorianos

António Valdemar*


