
30 de Agosto 2023 . www.diariodosacores.ptOPINIÃO8

 

Telmo Nunes

Fruto da curiosidade, assim como de avisadas sugestões que foram che-
gando, encetei, recentemente, a leitura de Raiz Comovida, o I primeiro 
volume da obra completa de Cristóvão de Aguiar, uma trilogia romanesca 
que engloba as obras A Semente e a Seiva, Vindima de Fogo e O Fruto e o 
Sonho.

Tendo sido Cristóvão de Aguiar “um dos principais responsáveis pela 
afirmação cultural dos Açores após o 25 de Abril”, como bem afirmou Má-
rio Mesquita, é muito provável que me chegue a censura pelo atraso com 
que enceto a leitura desta obra de referência da literatura açoriana, ou, 
pelo menos, que me surjam conselhos sobre como priorizaras minhas op-
ções literárias. Num assumido e até um pouco envergonhado mea culpa, 
responderei, sem quaisquer constrangimentos, que terão toda a razão, es-
tivesse eu mais atento, não me teria escapado a sentença de João de Melo, 
notável escritor açoriano, que se referiu a este texto como “uma experiên-
cia linguística sem precedentes”, motivo mais do que suficiente para lhe 
lançar um cuidado olhar. 

Não obstante, por saber tratar-se de uma leitura de relevo e, por isso, 
antecipá-la demorada, marcada, muitas vezes, por idiossincrasias linguís-
ticas e outras dificuldades lexicais, como um linguajar popular ilhéu, bem 
arredado dos cânones escolarizados e urbanos tradicionais (não raras ve-
zes há de o leitor valer-se do Glossário que encerra a obra), optei, primei-
ramente, por ler outras obras do autor, destacando-se o Braço Tatuado 
(Publicações Dom Quixote) almejando, dessa forma, a entrada no univer-
so literário do autor, antes de me aventurar neste Raiz Comovida. Tolice 
minha, confesso! Não me custa adiantar que não haverá o que nos prepare 
para a leitura deste livro: um verdadeiro tratado da linguagem, revestido 
por um brilhantismo literário como há muito não lia.

Há neste volume uma verdadeira homenagem, para além de um retrato 
fiel, a todo aquele mundo rural e açórico de que já poucos terão memória, 
e refiro-me não apenas à riqueza do linguajar popular das gentes rurais 
micaelenses, onde o erudito não tinha lugar, mas também, e sobretudo, 
às imagens sociológica, económica, religiosa, que aqui nos são dadas a co-
nhecer, e que versam temas quotidianos tão díspares como a importância 
da matança do porco para a economia familiar, as sempre muito curiosas 
e por vezes bem acesas disputas entre associações musicais vizinhas, os 
diversos rituais religiosos, muitas vezes esvaziados de Fé, mas sempre vi-
vidos com grande fulgor social, não olvidando as curiosas peripécias ocor-
ridas quer em momentos sacros quer em profanos, os namoricos, sejam 
os permitidos e à janela, sejam aqueles ocultados pela tenacidade de um 
amor proibido, mas aqui também se alude à emigração, às idas para a 
América das oportunidades, as que seguiam os trâmites legais, mas tam-
bém as outras, as fugas “embarcadas de calhau”, a homossexualidade e 
tantos outros. No fundo, retrata-se a dureza (e por que não dizer miséria?) 
da jorna, uma constante nos mais diversos meios de subsistência que a 
ilha tinha à disposição, oferecendo em troca nada mais do que a mísera 
“côdea de pão”, que, dividida pelos que se sentavam à mesa, mal dava para 
matar a fome.

Cristóvão de Aguiar oferece-nos, então, um quadro antropológico 
centrado na ruralidade ilhoa “isolada e empobrecida”, e que se espraia pe-
las primeiras décadas da segunda metade do século XX, desenhando uns 
Açores idos, mas cuja história convém conhecer, pelo que, em boa hora, a 
Edições Afrontamento eternizou, por ocasião dos cinquenta anos de vida 
literário do autor, toda a sua obra em diversos volumes.

Quando se fala de Cristóvão de Aguiar torna-se frequente a referência a 
sua forma complexa de ser e de se relacionar com os outros, menção com-
pensada, de imediato, pelos rasgados elogios à qualidade da sua escrita. 
Miguel Real (conceituado crítico literário), por exemplo, assume dificul-
dade para discernir qual das obras literárias pode ser considerada a mais 
importante obra romanesca açoriana pós-25 de Abril de 1974, se a trilogia 
de Raiz Comovida, se o volume singular de Gente Feliz Com Lágrimas, do 
virtuoso escritor João de Melo, sendo que não alcançando resposta que o 
satisfaça, assume que “são duas obras que enfileiram na galeria dos gran-
des romances da história literária portuguesa do século XX.”

Conquanto não possa invocar as “razões afetivas” que outros moveram 
até ao apelo à leitura, posso, todavia, concordar com esses quando o ad-
jetivam de “magistral” e o classificam como uma “referência inestimável”, 
porque, em boa verdade, é disso mesmo que falamos. 

Cristóvão de Aguiar nasceu no Pico da Pedra, na ilha de São Miguel, 

onde iniciou a sua formação académica, tendo depois ingressado na Uni-
versidade de Coimbra, onde frequentou o Curso de Filologia Germânica, 
interrompido pela mobilização para a Guerra Colonial, tendo prestado 
serviço na Guiné. Finda essa campanha militar, regressa a Coimbra, ter-
minando os seus estudos e encetando um período profícuo em termos lite-
rários e profissionais. Ao longo dos anos, ganhou diversos prémios, tendo 
sido agraciado com o grau de comendador da Ordem do Infante Dom Hen-
rique, pelo então Senhor Presidente da República, Dr. Jorge Sampaio.

Sobre este autor, escreveu Luis Fagundes Duarte: “[…] o escritor que 
até hoje melhor conseguiu seguir os rastos daquela esteira de pó, dese-
nhada pelos mortos e outras ausências, que define o percurso da tradição 
cultural que nos identifica como membros de uma comunidade - a comu-
nidade açoriana.”

Atrevo-me a deixar um estímulo à leitura, na esperança de que outros 
se possam sentir impelidos a ler esta maravilha da literatura açoriana.

“24 - Namoros de Janela Baixa
No tocante às raparigas casadoiras, era demais tamanha aperreação; 

pareciam freiras arrochadas no convento da casa; tudo quanto passa das 
marcas não dá muito certo; já lá diziam os antigos, com alguma razão, 
quem muito aperta, pouco arrocha; aperreadas dentro de quatro paredes 
durante dia e noite, só tinham licença de aparecer um nico à janela nas 
tardes pasmadas dos domingos e dias santos e, mesmo assim, nada de 
rédea solta, que as coriscas das mães eram umas cegonas, sempre de olho 
arregalado e nariz empinado, a farejar se havia mouro na costa, não fosse 
algum mais manhoso comer-lhe a filha de longe com olhares cobiçosos ou 
dar-lhe umas palavrinhas de boca pequena; mas a Divina Providência não 
se deixa dormir, e não há pior semente do que a da língua; o Ti Clemente 
Bufão tinha duas filhas gémeas, duas belas fêmeas, e o pai “gavava-se” de 
que não havia nenhum “fideputa” que se consolasse de as namorar e des-
frutar, isto porque de uma vez bispou um fralda cagada qualquer rondan-
do-lhe a casa, e o rapaz não era nenhuma peste, mas o Ti Clemente achava 
lá na sua que nenhuma das filhas regia para ele; vai daí, ao chegar ao 
fundamento de que o rapaz andava mesmo arrastando a asa lá pelas suas 
bandas, pregou as janelas da frente, e nenhuma das raparigas se podia 
chegar a elas; com as janelas pregadas a sete pregos, o Ti Clemente julgava 
que não podia haver mais dúvidas quanto a malícias de olhos ou falas de 
boca pequena entre eles; enganou-se redondamente; nunca mais houve, 
na verdade, a mais pequenina pitada de olhares trocados nem arreganho 
meiguiceiro de dentes; estava o Ti Clemente mui descansado e satisfeito 
com o seu tèsto proceder, quando, um belo dia, a mulher lhe veio dar a 
saber que ambas as filhas estavam cheias como vacas quase a parir; e mais, 
estavam pejadas do mesmo candeeiro de folheta, “inté” se dizia, por pilhé-
ria, que uma delas estava de barriga do Divino Espírito Santo e o certo é 
que um dos “chinchins” ficou mesmo com o apelido de Menino Jesus; o Ti 
Clemente não queria acreditar no que ouvia à mulher e subiu aos arames 
da ruindade; ficou de cabeça desarrematada, queria à fina força pôr uma 
demanda em tribunal, mas, vendo que pouco ou nada amanhava, a não ser 
consumição e falatório ainda mais grande, pois o rapaz devia casamento 
às duas e só com uma se podia casar; com o desgosto, pegou o Ti Clemente 
em si e embarcou para a terra da América; uma das gémeas casou mais 
tarde com o rapaz que a tinha enganado, os pequenos tratavam-se por 
irmãos, chegando a zoar pela freguesia que aquilo era uma noite com uma 
e outra com a outra, o jogo da vez e outra, como no do pião - uma grande 
escândula que aconteceu na freguesia e neste ponto dou razão aos antigos 
quando diziam que quem muito aperta, pouco arrocha; se as raparigas 
tinham derriço que principiava nas festas do Divino ou nas da Senhora da 
Boa Viagem, penavam os olhos da cara para darem dois dedos de conver-
sa com o noivo, que andava numa arredouça, para baixo e para cima, ou, 
“intance”, se as pernas pediam descanso, ia servindo de espeque a alguma 
parede ali ao pé, na mira de uma ocasião mais coisa e tal para despejar 
a saquinha dos sentimentos; as mais das vezes, era trabalho botado ao 
vento, e o rapaz ficava mais brabo que o mar das Calhetas, quando, por 
riba, lhe sopra o mata-vacas e não havia outro remédio senão esperar com 
paciência pelo Domingo que vinha […].”(págs. 129, 130)
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