
 

CADERNOS AÇORIANOS 47 CARLOS ENES 

CADERNOS  
de 

ESTUDOS 
AÇORIANOS 

REVISTA DE ESTUDOS LUSÓFONOS, 
LÍNGUA E LITERATURA, 
DOS COLÓQUIOS DA LUSOFONIA. 
 

 
CADERNO # 47   — EDIÇÃO julho 2026  
DEDICADO A CARLOS ENES 
Todas as edições em htp://www.lusofonias.net 
htps://www.lusofonias.net/acorianidade/cadernos-acorianos-

suplementos.html  

Editor AICL - Colóquios da Lusofonia - Chrys Chrystello   
Coordenação 2021-2026 Susana Antunes  

CONVENÇÃO:  
O Acordo Ortográfico 1990 rege os Colóquios da Lusofonia para 

todos os textos escritos após 1911 (data do 1º Acordo Ortográfico) 

Editado por ©™® COLÓQUIOS DA LUSOFONIA AICL,  
ASSOCIAÇÃO INTERNACIONAL COLÓQUIOS DA LUSOFONIA 
 DVD ISSN 2183-9115 ‘ONLINE’ ISSN 2183-9239 

 

http://www.lusofonias.net/
https://www.lusofonias.net/acorianidade/cadernos-acorianos-suplementos.html
https://www.lusofonias.net/acorianidade/cadernos-acorianos-suplementos.html


 

CADERNOS AÇORIANOS 47 CARLOS ENES 

NOTA INTRODUTÓRIA 
CHRYS CHRYSTELLO 
Editor, Cadernos de Estudos Açorianos 
Presidente da Direção da AICL, Colóquios da Lusofonia 
No 11.º Colóquio da Lusofonia [Lagoa 2009, então denominado 4.º 

Encontro Açoriano] decidimos obviar ao fim do Curso de Estudos Açorianos da 
UAç (criado e ministrado por Mar�ns Garcia e, posteriormente, por Urbano 
Betencourt em Ponta Delgada).  

Concebemos e organizamos, em Braga, na Universidade do Minho, um 
Curso Breve AÇORIANIDADE(S) e INSULARIDADE(S) com a colega Rosário Girão 
(25 set. 2010–14 fev 2011) e, até hoje, aguardamos uma associação com uma 
en�dade universitária para que o curso possa ser dado em linha (‘online’) para 
todo o mundo, com o nosso apoio e com os autores nossos parceiros 
revertendo os proventos de inscrição para a en�dade que queira apostar neste 
curso. 

 Após 2011, foi possível a mestrandos e de doutoramento, na 
Universidade do Minho, na Roménia e na Polónia, trabalharem com autores 
açorianos e traduzirem excertos em 14 línguas (francês, inglês, italiano, chinês, 
árabe, romeno, polaco, russo, búlgaro, alemão, neerlandês, flamengo, 
castelhano e catalão).  

Assim, alguns autores açorianos foram incluídos em doutoramentos e 
mestrados na Polónia e na Roménia.  

Decidimos então criar, no portal www.lusofonias.net, AICL – COLÓQUIOS 
DA LUSOFONIA (Cadernos de Estudos Açorianos e Suplementos 
(lusofonias.net)), uma publicação trimestral: os CADERNOS DE ESTUDOS 
AÇORIANOS, para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) 
de autores açorianos e abrir uma janela de conhecimento e divulgação sobre 
a peculiar e rica escrita, que entendemos ser diferente, para não dizer única. 

 
1 Adotando a designação feliz u�lizada por Álamo Oliveira, a propósito do poeta Almeida Firmino (autor de 
Narcose, e que no meu caso pessoal tão bem me carateriza 

 Foi em janeiro de 2010 que brotaram estes despretensiosos CADERNOS 
de ESTUDOS AÇORIANOS para acesso generalizado, leitura fácil e descarga em 
formato PDF. São de especial interesse para escolas, universidades e 
amadores da literatura em geral, e des�nam-se a quem anseia descobrir a 
Açorianidade literária. 

 A sua conceção assenta na premência de dar a conhecer a 
AÇORIANIDADE LITERÁRIA1 servindo de complemento aos currículos regionais 
e às Antologias de Autores Açorianos que a AICL-COLÓQUIOS DA LUSOFONIA 
já publicou2. 

Os Cadernos de Estudos Açorianos foram, até 2016, uma publicação 
trimestral que tentava alcançar leitores nunca imaginados em todo o mundo.  

Reitera-se que não há qualquer critério, além da arbitrariedade, para 
definir a ordem de apresentação dos autores.  

Por falta de coordenador, es�veram suspensos por algum tempo e, em 
2020, foi nomeada a colega SUSANA ANTUNES como nova Coordenadora dos 
Cadernos.  

Além dos Cadernos Açorianos, editamos, esporádica e aleatoriamente, 
SUPLEMENTOS AOS CADERNOS AÇORIANOS que servem para transcrever 
textos em homenagem a autores publicados pelos Colóquios da Lusofonia, 
pelos par�cipantes ou pelos próprios autores. 

Acolhemos como premissa o conceito de Mar�ns Garcia, que admite uma 
literatura açoriana «…. enquanto superestrutura emanada de um habitat, de 
uma vivência e de uma mundividência”.  

A açorianidade literária (termo cunhado inicialmente por Vitorino 
Nemésio na revista Insula, em 1932, em paralelo à Hispanidad de Miguel de 
Unamuno) não está exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, 
nem com temas comummente abordados na literatura, tais como a solidão, o 
mar e a emigração. Como escreveu J. Almeida Pavão (1988). 

” … Assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia, 
consentânea com uma essencialidade que a diferencia da [Literatura] 
Continental”.  

2 Antologia Bilingue de (15) Autores Açorianos Contemporâneos, Antologia (monolingue) de (17) Autores 
Açorianos Contemporâneos, Coletânea de textos dramá�cos de (5) autores açorianos, Antologia no 
feminino “9 ilhas, 9 escritoras” 
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Assim, para nós [AICL-COLÓQUIOS DA LUSOFONIA], é Literatura de 
significação açoriana. 

 “…A escrita que se diferencia da de outros autores de Língua 
portuguesa, com especificidades que identificam o autor talhado por 
elementos atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justaposto a 
vivências e comportamentos seculares, sendo necessário apreender a 
noção das suas Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis 
relações umbilicais que as caraterizam face aos antepassados, às ilhas 
e aos locais de origem”.  

A AICL-COLÓQUIOS DA LUSOFONIA entende que o rótulo comum de 
açorianidade abarca extratos diversos de idiossincrasias: 

- Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e viveram 
nas Ilhas, independentemente do facto de se terem ou não terem 
ausentado; 

- O dos insularizados ou «ilhanizados3» e de todos que consideram as 
ilhas como “suas” de um ponto de vista de matriz existencial; 

-  Um de formação exógena, no qual se incluem todos os que não 
nascendo nas ilhas a elas estão ligados por matrizes geracionais até à sexta 
geração. 

 
Muitos dos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES 

AÇORIANOS CONTEMPORÂNEOS que a Helena Chrystello e a Rosário Girão 
compilaram na versão bilingue (PT-EN) em 2011, na ANTOLOGIA 
MONOLINGUE DE AUTORES AÇORIANOS CONTEMPORÂNEOS em 2012, na 
COLETÂNEA DE TEXTOS DRAMÁTICOS (com Lucília Roxo) de 2013, a que 
seguiu, em 2014, com Rosário Girão, uma ANTOLOGIA NO FEMININO “9 
ILHAS, 9 ESCRITORAS”, em junho 2022 a solo (Helena Chrystello) a “NOVA 
ANTOLOGIA DE AUTORES AÇORIANOS”, em outubro 2023 “9 POETAS, 9 
LÍNGUAS”. Já, postumamente, em outubro de 2024, lançou-se, sob a 
coordenação conjunta de Aníbal Pires e Helena Chrystello (que não conseguiu 
completar a obra), a ANTOLOGIA DO HUMOR AÇORIANO. 

Nos CADERNOS DE ESTUDOS AÇORIANOS já se publicaram mais de quatro 
dezenas dedicados a autores contemporâneos (a maioria presente nos 
colóquios), (por esta ordem):  

 
. 

Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá. Dias de Melo, Vasco Pereira da 
Costa, Álamo Oliveira, Caetano Valadão Serpa, Machado Pires, Fernando 
Aires, Mário Machado Fraião, Emanuel Félix, Eduardo Bettencourt Pinto, 
Eduíno de Jesus, Onésimo Teotónio Almeida, Maria de Fátima Borges, 
Marcolino Candeias, Norberto Ávila, Victor Rui Dores, José Martins Garcia, 
Joana Félix, José Nuno da Câmara Pereira, Manuel Policarpo, Tomaz Borba 
Vieira, Maria das Dores Beirão, Maria Luísa Soares, Susana Teles 
Margarido, Madalena San-Bento, Carlos Tomé, Brites Araújo, Maria Luísa 
Ribeiro, Carolina Cordeiro, Pedro Paulo Câmara. José Nuno da Câmara 
Pereira II, José Luís da Silva, João Pedro Porto, Diniz Borges. Francisco Cota 
Fagundes, Pedro Almeida Maia, Diogo Ourique, Maria João Ruivo, 
Malvina Sousa, Aníbal Pires, José Andrade, Diana Zimbron, Paula de Sousa 
Lima, Dora N Gago, e agora, Carlos Enes. 

Para os iniciados em autores e temas açorianos, sugerimos que consultem 
a BGA bibliografia geral da açorianidade, compilada ao longo de sete anos 
(2010-2017). Incluímos nela todos os autores (açorianos residentes, 
expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais, ilhanizados, 
açorianizados ou não, que escreveram sobre autores e temá�cas açorianas, 
incluindo (por exemplo) Santa Catarina (Brasil), Canadá, EUA, Bermudas, 
Havai, etc. Incluíram-se referências bibliográficas a histórias da diáspora, da 
colonização do Canadá, dos EUA e do Brasil, da caça à baleia e de tantos outros 
temas relacionados com a saga açoriana no mundo.  

Não se privilegiou a literatura, mas sim todos os ramos do saber sobre os 
quais se publicaram trabalhos, desde a biologia e a botânica até a história, as 
ciências sociais, etc.  

A listagem abarca autores mais recentes da diáspora, de origem ou 
descendência açoriana, que dela se servem na sua escrita. Adicionaram-se, em 
muitos casos, outros trabalhos destes autores bibliografados que podem nada 
ter a ver diretamente com os Açores, mas que evidenciam a sua dimensão 
como autores. De forma geral, estão incluídos aqui todos os trabalhos que já 
logramos iden�ficar, direta ou indiretamente, sobre os Açores, seus temas e 
seus autores.  

Exaus�va é, sem dúvida, esta Bibliografia, ainda muito incompleta, 
iniciada por mim em 2010, mas decerto indicadora do que se tem produzido e 
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de muito do que merece ser lido, analisado, cri�cado, trabalhado e traduzido 
sobre os Açores e seus temas, a autores, tradições, etc.  

Nem todos os trabalhos serão obras-primas ou relevantes, mas, por entre 
o trigo e o joio, há excelentes obras à espera de serem descobertas, lidas e 
ensinadas. 

 Em 2017, o ICPD (João Paulo Constância) e o académico Rolf Kemmler, 
da Academia de Ciências de Lisboa e da UTAD, fizeram uma revisão 
metodológica dos dados da Bibliografia,  publicada em livro de 2 volumes, pela 
Letras Lavadas, cuja Livraria de Ponta Delgada pode adquirir ou encomendar, 
e que está atualmente em atualização em linha 5 BGA Bibliografia G 
Açorianidade (lusofonias.net). 

Nomeada a colega Susana Antunes como Coordenadora dos Cadernos de 
Estudos Açorianos já publicou 13 novos Cadernos (n.º 34 José Luís Da Silva, N.º 
35 João Pedro Porto, n.º 36 Diniz Borges, n.º 37 Francisco Cota Fagundes, n.º 
38 Pedro Almeida Maia, n.º 39 Diogo Ourique, n.º 40 Maria João Ruivo, N.º 41 
Malvina Sousa, Aníbal Pires, n.º 42, José Andrade N.º 43, Diana Zimbron n.º 
44, Paula Sousa Lima n.º 45, Dora n Gago n.º 46). 

Os Cadernos Açorianos entre 2010 e 2021 inclusive foram incluídos no nº 
5 da Revista de Estudos Lusófonos, Língua e Literatura  

htps://www.lusofonias.net/documentos/revistas.html 
 

 
 
 
 
 
 
 

Carlos Enes 
 

 
 
 
 DADOS BIOGRÁFICOS 
 

Carlos Manuel Pimentel Enes, natural de Vila Nova, Praia 
da Vitória, nasceu em 1951.  

https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-a%C3%A7orianidade.html
https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-a%C3%A7orianidade.html
https://www.lusofonias.net/documentos/revistas.html
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Concluídos os estudos secundários no Liceu de Angra do 
Heroísmo, passou a residir em Lisboa em 1970, onde concluiu 
a licenciatura em História na Faculdade de Letras de Lisboa em 
1979. 

 Pelo meio, cumpriu o serviço militar na Força Aérea entre 
fevereiro de 1972 e novembro de 1975. Deste modo, 
par�cipou em diversas a�vidades de dinamização cultural e 
polí�ca, no período que se seguiu ao 25 de Abril. Integrou, por 
exemplo, a equipa que percorreu algumas ilhas na denominada 
“Ação Atlân�da”, divulgando o programa do Movimento das 
Forças Armadas, bem como na campanha no distrito de 
Bragança. Como representante da sua unidade militar 
par�cipou em assembleias da Força Aérea e do MFA.  

Iniciou a docência no ensino secundário, interrompida 
para lecionar na Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo, 
entre 1981–1984, e, posteriormente, na Universidade Aberta, 
em Lisboa, entre 1996–2003. 

Na Universidade Nova de Lisboa, concluiu o mestrado em 
História dos séculos XIX e XX, em 1993.  

Na área pedagógica, para além de alguns ar�gos, foi 
orientador Pedagógico do Ramo Educacional do Departamento 
de História da Faculdade de Letras de Lisboa (1988–89), e 
colaborou no Dicionário de Educadores Portugueses, com 
algumas entradas sobre pedagogos açorianos.  

Deputado independente na Assembleia da República, pelo 
Par�do Socialista, de 2011 a 2015, foi ainda Membro do 
Conselho Regional de Cultura (2018); membro dos corpos 
dire�vos da Casa dos Açores em Lisboa (1999–2018); presidente 
da Comissão para as Comemorações dos 50 anos do 25 de Abril, 
promovidas pelo Município de Angra do Heroísmo. No ano de 
2019, foi agraciado pela Assembleia e pelo Governo Regionais 
com a medalha de Mérito Profissional, recebendo também, em 
2025, a medalha de Mérito e Excelência, pela Junta de Freguesia 
da Vila Nova.  

Conjuntamente com a a�vidade le�va, dedicou-se à 
inves�gação sobre a história açoriana, da qual resultou, até ao 
presente, a publicação de 23 livros, 26 ar�gos em várias 
revistas e 51 palestras nas mais diversas ins�tuições.  

Na Enciclopédia Açoriana, que pode ser consultada online, 
colaborou com cerca de 500 (quinhentas) entradas. 

No campo literário, foram lançados à estampa 5 livros. 
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 PRINCIPAIS TRABALHOS PUBLICADOS 

HISTÓRIA 
(1978) Que futuro para os Açores?, coautor.   
(1980) As Danças do Entrudo (Teatro Popular da Ilha Terceira).   
(1994) A economia açoriana entre as duas guerras mundiais.   

(1995) Luís da Silva Ribeiro, Obras IV, Escritos polí�co-administra�vos, 
Organização e estudo introdutório.   
(1996) A Casa dos Açores em Lisboa.   
(1998) O Carnaval na Vila Nova.   
(2001) A Memória Liberal na Ilha Terceira.   
(2007–2025) Álbum Terceirense, vol. I am in vol VI.  
(2009) Vila Nova an�ga (álbum fotográfico).  
(2011) Vila Nova — pelos caminhos da sua história.   
(2011) A Fotografia nos Açores (dos primórdios ao terceiro quartel do 
século XX).  
(2017) Filomena Serpa (Poesia), recolha e organização.   
(2019) Angra do Heroísmo — Alma e Memória.   
(2020) A oposição democrá�ca em Ponta Delgada — das eleições de 1969 
à coopera�va Sextante.   
(2020) A violência da FLA quase tomou conta da ilha (a agitação polí�ca e 
social na Terceira, 1974–76).   
(2023) A terra tremeu em São Jorge (1964).   
(2024) Pequenas Cousas, Obras de Luís da Silva Ribeiro, vol. V, recolha e 
organização.  

(2025) Temas de História Açoriana e versão em inglês — Azorean History 
Themes: Islands of Struggle and Resilience, Translated by Diniz Borges.   

   
ARTIGOS 
(1979) “O Par�do Socialista nos Açores (1913–15)”, Revista História e 
Sociedade, n.º 2/3, Faculdade de Letras de Lisboa.  
(1985) Açores: a resistência popular a Filipe II, revista História e Sociedade, 
n.º 10.  
 (1989) “O carnaval angrense no primeiro terço do século XX”, Boletim do 
Instituto Histórico da Ilha Terceira (BIHIT), vol. XLVII.   
(1993) “Ponta Delgada: o movimento de contestação à polí�ca do Estado 
Novo, em 1932-33”, Atas do III Colóquio Internacional realizado em Angra 
do Heroísmo, em 1990, BIHIT, vol. XLVIII. 
(1995) “A construção da unidade e iden�dade regional”, Atas do Congresso 
do I Centenário da Autonomia dos Açores, vol. I, Jornal de Cultura. 
 (1996) “As Festas do Espírito Santo nos Açores, razões para a sua 
permanência e causas da decadência”, Ler História, n.º 31, ISCTE. 
(1997) “A economia açoriana no Estado Novo”, Atas do Colóquio organizado 
pelo Fórum Açoriano, Pensar os Açores Hoje. 
(2000) “A Resistência popular terceirense a Filipe II”, Discursos, Língua, 
Cultura e Sociedade, III Série, n.º 2, Centro de Estudos Históricos 
Interdisciplinares, Universidade Aberta. 
 (2004) “Brianda Pereira: a construção do mito”, Atlântida, vol. XLIX, 
Ins�tuto Açoriano de Cultura (IAC).  
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(2004) “Imperador por um dia, imperador para sempre”, in As festas do 
Espírito Santo – A Dádiva e a Par�lha, Blu edições. 
(2005) “Açores e Madeira vistos por Marcelo Caetano”, Horta, Boletim do 
Núcleo Cultural da Horta. 
(2006) “Oposição à Ditadura Militar e ao Estado Novo nos Açores (1926-
1945), Atlântida, IAC, vol. LI. 
 (2007) “Teotónio Bruges: apogeu e declínio da Memória do “Herói”, Atas 
do colóquio O Liberalismo nos Açores – do Vintismo à Regeneração: O Tempo 
de Teotónio de Ornelas Bruges (1807-1870), IAC. 
(2007) “Francisco Ornelas: um herói promovido pelo Estado Novo”, Atas do 
Colóquio Comemorativo dos 400 anos do seu nascimento, IAC. 
(2007) “A implantação do Liberalismo na Terceira”, no Catálogo da 
exposição “Terceira Liberal”, Museu de Angra do Heroísmo. 
(2008) “A autonomia nos Açores entre as duas Guerras Mundiais”, in 
Franklin Roosevelt e os Açores nas duas Guerras Mundiais, Lisboa, Edição da 
Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento. 
(2008) “Açorianos na oposição à Ditadura Militar”, in Os Açores e a Revolta 
de 1931, Colóquio comemora�vo do 75.º aniversário, IAC. 
(2008) “Uma economia em transformação, mas uma pobreza que persiste”, 
in História dos Açores – do descobrimento ao século XX, IAC, vol. II. 
(2009) “Ponta Delgada, 1969: uma revolução silenciosa”, in A oposição ao 
salazarismo em São Miguel e em outras ilhas açorianas (1950-74), 
organização de Mário Mesquita. 
(2010) “O Porto da Praia da Vitória, Açores: uma porta aberta ao futuro”, 
Revista Portus, n.º 20, RETE – Associazione per la collaborazione tra por� e 
citá, Venezia. 
(2010) “O cidadão Borges Cou�nho nas malhas da PIDE”, in O Longo Curso, 
Estudos de homenagem a José Medeiros Ferreira. 
(2016) “A intervenção polí�ca dos monárquicos através do regionalismo”, 
in Os Açores, a I Guerra Mundial e a República Portuguesa no contexto 
internacional (Atas do Colóquio). 
(2016) “Base das Lajes: uma pedra no sapato da PIDE”, Revista Atlântida, 
vol. LXI, IAC. 
(2021) “Notas sobre o separa�smo na Terceira”, in A Liberdade por princípio, 
estudos e testemunhos em homenagem a Mário Mesquita. 
(2022) “O despertar da consciência polí�ca” (dados para a resistência na 
Terceira – 1970-74), em Liber amicorum – homenagem ao Professor Doutor 
José Ornelas, Lisboa. 
(2025), “Açores 1975: propostas de um destacado militante comunista”, 
Horta, Boletim do Núcleo Cultural da Horta. 

 
Três temas dedicados a questões autonómicas; dois de caráter etnográfico – 
Espírito Santo e o Carnaval angrense; um sobre as a�tudes comportamentais 
dos terceirenses, perante a peste de 1908, permi�ndo uma leitura 
compara�va com o período do COVID-19; a introdução do animatógrafo nas 
ilhas revela que o isolamento nem sempre se aplica às ilhas, pois ocorreu no 
ano seguinte à chegada a Lisboa; o mesmo acontece na área polí�ca, com a 
fundação do Par�do Socialista nas três cidades açorianas (em 1913-15), 
apesar de o movimento operário ter pouca expressão; finalmente, a 
correspondência de Vitorino Nemésio com Salazar bem ilustra�va do 
constrangimento do Professor, ao colaborar com o regime, cujos princípios 
reacionários não subscrevia 
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2010

1972-1975 
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1993 AÇORIANO ORIENTAL 

 
1996 AÇORIANO ORIENTAL 
 
 
  
 

 
 

 
1995 Colóquio Pensar os Açores Hoje, Ponta Delgada, 1995 
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Carlos Enes é um escritor surpreendente. Cria o seu próprio es�lo, liberto de 
categorias e conceitos redutores estruturais, formais e de conteúdo. A Galope numa 
Noite de Búzios (2023) é bem o exemplo desta inconformidade irreverente, ampla, 
sedutora. Emerge das melhores fundações do repen�smo terceirense, recheado de 
aforismos, rifões, adágios, sentenças, crí�cas ma�zadas de vicen�smo e anexins de 
perfumes apimentados.  

(…) O ficcionista entrou com "A Terra do Bravo". Anunciou uma narra�va 
audaz, vigorosa, despojada de preconceitos. Imprevisibilidade que viria a revelar-se, 
em pujança incon�da, no romance Quando o Desejo sabe a Mar. Avassalador. A 
correspondência entre o par apaixonado irradia uma pulsão quente, um absoluto 
esplendoroso, uma mís�ca da matéria que só o divino abarca. A sociedade, nos seus 
múl�plos caracteres, é a moldura temporal e espacial do enredo onde não falta a 
elegância nem a mordacidade.  

Infinito Sem Nome consolida a poesia. Carcereiro sem se deixar encarcerar, 
purifica-se “onde a felicidade tem o sorriso das acácias” e banha-se em “lágrimas 
queimando como �ção que nem o verbo as sabe conjugar.” O a�vista aprende “a 
protestar com pontos de interrogação”; o homem procura lábios para “aquietar a 
ebulição de um oásis que viveu carregado de tâmaras”; o poeta “persegue a nudez 
felina da madrugada”. Cada um com a sensualidade escorrente “do corpo da ilha”.  

Alzira Silva, jornalista 

 
Semana dos Açores na Amadora, 1994 
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LITERATURA 
 
(2005) Terra do Bravo, romance, IAC. 
(2016) Cicatriz da Chuva (poesia), IAC. 
(2023) A galope numa noite de búzios, Letras Lavadas 
Edições. 
(2025) Infinito sem nome (poesia), Letras Lavadas, 
edições.  
5 – Quando o desejo sabe a mar (romance), Letras 
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Texto retirado do livro 

“Véspera da solene Procissão dos Passos, tempo de luto por dentro e 
por fora, tempo de matracas a fus�gar consciências. Apesar da idade, 
o senhor padre Tadeu rumou veleirinho em direção à igreja. Numa 
agitação impulsiva, fiscalizou a limpeza do templo, coordenou o 
serviço dos colegas que o ajudavam na desobriga e instruiu o 
sacristão para conter o burburinho das beatas. Não admi�a 
indisciplina nos recintos sagrados e ele próprio impunha a sua 

autoridade, quando necessário. Ali, naquela casa, mandava ele há 
muitos anos.  
Após uma breve oração, desceu o corredor até ao confessionário 
des�nado aos homens. Deixou a porta entreaberta e acomodou-se, 
apoiando os cotovelos nos suportes laterais. Do bolso, re�rou um 
rebuçado e chupou-o com sofreguidão, numa sequência de estalidos 
sincronizados. Quando a�ngiu a espessura de um gume, trincou-o 
com força para evitar golpes na língua. Na maior descontração, abriu 
a boca e descolou os pedaços entranhados na cova dos dentes. 
Sentado na ponta dum banco, com a cabeça encostada à parede, o 
Morcela não controlou o ruído da ansiedade. As labaredas do fogo 
eterno torturavam-lhe os sen�dos, o sangue gorgolejava por todo o 
corpo. Aqueles foram, sem dúvida, os minutos mais doridos da sua 
infância. Nos ossos do crânio, uma dúvida persistente a latejar: “Digo, 
não digo… digo, não digo.” 
– Há quanto tempo te confessaste? 
– O ano passado, na Quaresma. 
– Disseste os teus pecados todos? 
– Disse, sim senhor. 
– Daí para cá, que faltas cometeste? 
– Roubei ovos e socas de milho a minha mãe, para comprar 

jogadores da rifa. 
– Não roubaste mais nada a ninguém? 
– Não, senhor padre (após uma breve hesitação). 
– Disseste men�ras? 
– Não, senhor. 

Atrelado à voracidade do interrogatório, o coração disparou e a 
cegueira da ver�gem por pouco não o a�ngiu. O maior desejo era 
livrar-se das obrigações do cristão que vomita a impureza dos seus 
pensamentos, a desfaçatez das suas palavras e a leviandade das suas 
obras. 

– Faltaste à escola? 
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– Não, senhor. 
– Pecaste contra a cas�dade? 
– Não sei quem é. 
– Estou a perguntar se fizeste coisas malcriadas? 

A hora da pergunta fatal havia chegado. O momento em que a dor 
das cólicas coloca um homem de rastos, vergado pelo jugo do 
arrependimento ou da vergonha. A resposta, que decorara com 
afinco, emaranhou-se por completo num novelo de angús�as. Um 
silêncio prolongado ecoou pela nave como uma súplica e 
experimentou o incómodo dos suores frios de que a avó tanto falava. 
Umas sílabas voláteis, balbuciadas por entre os dentes, denunciaram 
uma forte inibição para soletrar o abecedário das suas culpas. 

– Desembuchas, ou não? – ques�onou o sacerdote com a dureza  
habitual, quando topava pensamentos recalcitrantes.  
Enquanto desembrulhava mais um rebuçado, ia batendo os joelhos, 
um contra o outro. Nem o estômago de um audaz marinheiro seria 
capaz de resis�r aos movimentos da ba�na e ao irritante frufru do 
celofane. Inclinou-se sobre o Morcela com ar crespo, lançando um 
bafo enjoa�vo de nico�na e caramelo. Após tantos anos de exercício, 
havia refinado a arte de intercetar a mais leve hesitação de qualquer 
paroquiano e não desarmou: 

– Foi sozinho ou acompanhado? Com rapazes ou com raparigas? 
Nas confissões anteriores, apenas um nervoso miudinho tomara 

conta dos lábios do Morcela ou um formigueiro adocicado lhe 
adormecera a cabeça dos dedos. Sintomas ligeiros, cujo significado 
atribuía ao facto de se ajoelhar perante alguém dotado de poderes 
excecionais. Apesar da postura incómoda, haveria de se habituar como 
todos os outros. Mas, desta vez, eram quarenta quilos a tremer de medo. 
Um caminho pedregoso conduzira-o até ao pa�bulo, sem esperança do 
perdão. Na face rosada e imberbe, pressen�u a lâmina cortante do riso 
escarninho do padre, a chamar-lhe maricas se dissesse que �nha 
amochado com rapazes, ou o seu dedo inquisitório a exigir o nome da 

parceira com quem teria come�do o imperdoável pecado mortal. Tímido 
e indefeso abriu-se como uma alcachofra: 

– Andei... a brincar... com uma galinha. 
– O quê? Não percebi. 
– Andei... a cobrir uma galinha. 
– Uma galinha?!?... A tua alma está perdida! O diabo apoderou-se 

de �! 
Admoestações em catadupa inundaram-lhe o juízo de tal forma que 
ficou esturvinhado.  
Nas pregas da sotaina, visionou o primeiro filme de terror da sua vida. 
Fitas sonoras e coloridas, como se es�vesse sentado na esplanada do 
Clube da Bola. Num rugido ameaçador, o leão da Metro transfigurou-se 
em diabo, cuspindo labaredas sobre uma plateia de suplicantes. Duas 
imponentes portas de bronze abriram-se para dar acesso a uma fila de 
caldeirões, semelhante à dos tachos da sopa do Espírito Santo, em dia 
de Função. De ambos os lados, pulavam diabinhos de forquilha em 
punho. Seriam primos dos índios, executando danças guerreiras? 
Vigorosamente, carregavam no lombo dos pecadores, pelados como 
porcos em dia de matança. E ele, o mau da fita, ali completamente 
desarmado, à espera que lhe arrancassem o escalpe. Ladeado por dois 
mafarricos, atravessou a galeria dos caldeirões e desembocou num 
patamar com braseiro ao centro. Os braços converteram-se em asas de 
cagarro, a cabeça prolongou-se em crista arroxeada e o corpo cobriu-se 
de penas mul�colores.  
Frango no churrasco infernal, eis o cas�go que o esperava para o fim da 
vida. 

– Livra-te se voltares a cometer semelhante pecado – uma ameaça 
suficientemente expressiva para todo ele se arrepiar. 
Pecado, sempre o pecado. Quem o inventou, com que propósitos, 
perguntas di�ceis a que nunca soube responder. O que sen�a era um 
rasto colado a cada gesto, como um sapato apertado a encavalitar os 
dedos. E as passadas eram cada vez mais curtas e contraídas, num 
terreno fér�l em armadilhas. 
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De pequenino se torce o pepino, afirmava o senhor padre. E ele crescia… 
crescia, torcendo-se e distorcendo-se, até encontrar o verdadeiro 
equilíbrio. Tal e qual um pé de couve que teima manter-se na ver�cal: 
quanto mais folhas se lhe arrancam, mais ele se agiganta em direção ao 
sol, à lua ou ao nada. 

Pesa-me de vos ter ofendido e, com o auxílio da vossa divina 
graça, proponho firmemente emendar-me e nunca mais vos 
tornar a ofender; peço e espero perdão das minhas culpas pela 
vossa infinita Misericórdia. Ámen. 
– Vai em paz e não tornes a pecar.” 

 
– CICATRIZ DA CHUVA  

–   
– 2 poemas sem título 
– 1 
– Chegaste no outono 
– quando os cães farejavam 
– as bolotas  
– que o verão incendiara 
–  
– partiste na primavera  
– atrás do cio  

– das gaivotas escondidas  
– no ventre das dunas. 
–  
– Nem um só ponto de interrogação  
– ficou na areia onde rolámos 
–  
– apenas  
– a brisa que os coelhos levam para a toca  
– das suas deusas.  
– 2 
– Os mirtilos ardem como loucos  
– no pomar dos teus olhos. 
–  
– Aproximo as mãos do fruto 
– sem receio de macular a polpa  
– da cor porosa do desejo. 
–  
– Assim cresço  
–                      de mim para ti 
– para colher em silêncio 
– a haste do feitiço que neles 
– se esconde. 
–    
–  
– A GALOPE NUMA NOITE DE BÚZIOS 
–  
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SÍNTESE DA COMUNICAÇÃO apresentada por Inez Marques ao 41º 
Colóquio Lusofonias em Angra do Heroísmo. 
 
Carlos Enes: escrita poética, memória e identidade 
 
A reflexão sobre a escrita poética de Carlos Enes parte de uma questão 
central que pretende conduzir à compreensão da forma como a 
memória se transforma em identidade através da linguagem. A sua obra 
revela um sujeito criativo que não se limita a registar o passado, mas o 
reinterpreta, recriando-o poeticamente. A poesia surge, assim, como um 
espaço de construção do “eu”, onde o vivido, o imaginado e o coletivo 
se entrelaçam. Neste processo, a memória deixa de ser apenas 
recordação e passa a ser matéria ativa de criação, organizando 
experiências e conferindo sentido ao percurso humano. 
Nas obras A Cicatriz da Chuva e O Infinito sem Nome, encontramos duas 
expressões distintas dessa mesma inquietação existencial. A primeira 
fixa-se na materialidade da experiência, onde a dor e a memória deixam 
marcas visíveis, como cicatrizes que testemunham o passado. Já a 
segunda desloca-se para um plano mais abstrato, de foro ontológico, em 
que o sujeito se dissolve numa busca pelo indizível. Apesar das 
diferenças, ambas dialogam entre si, revelando uma evolução na 
linguagem e uma complementaridade temática que reforça a 
profundidade da obra poética. (…) 
A dimensão da memória na obra de Carlos Enes pode também ser 
compreendida à luz de pensadores como Paul Ricœur e Maurice 
Halbwachs, que defendem que recordar é sempre reinterpretar e que a 
memória individual se constrói em diálogo com o coletivo. Na poesia de 
Enes, essa relação manifesta-se na evocação das raízes açorianas, das 
tradições, das paisagens e das experiências históricas, numa relação 
social e antropológica vivenciada na fruição quotidiana dos lugares, das 
coisas, manifesta na multiplicidade emotiva e sensorial. A ILHA surge, de 

modo sintético e conclusivo, como símbolo identitário, 
simultaneamente espaço físico e metafórico, onde o sujeito se 
reconhece e se reinventa. 
Em conclusão, a poesia de Carlos Enes constrói-se entre dois 
movimentos essenciais: a inscrição da memória e a abertura ao indizível. 
Entre a cicatriz e o infinito, o sujeito poético procura compreender-se, 
reconhecendo-se como resultado da experiência e da passagem do 
tempo. É através da linguagem poética que consegue transfigurar a 
realidade, ultrapassando o imediato e aproximando-se de uma 
dimensão mais profunda e universal. Assim, a sua obra afirma-se como 
um espaço privilegiado de reflexão sobre identidade, memória e 
condição humana. 
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EXCERTOS DO PREFÁCIO 
 
SER POSSÍVEL E NÃO SER POSSÍVEL 
Comecemos pelo óbvio: tendo em conta os cânones 

estabelecidos, este livro de Carlos Enes é inqualificável: não é romance, 
não é conto, não é teatro, não é crónica, não é ensaio, não é texto de 
opinião, não é poesia — e, no entanto, tem muito de cada um destes 
géneros canónicos. O que baralha qualquer leitor mais preguiçoso, ou 
mais convencional, ou até mais convencido: «Com que olhos hei de ler 
este livro? Ou com que ouvidos?». (…) 

E agora há este Carlos Enes, ator numa escrita que é clara como a 
água das fontes, porque não contaminada pelos filtros do literariamente 
correto, da qual não se pode dizer que é «pão, pão — queijo, queijo» (e 
lá diz o autor a páginas tantas: «Em tempo de crise não há lugar para 
palavras enfeitadas com redundâncias»), e que demonstra um profundo 
conhecimento, adquirido pela observação, da língua portuguesa, dos 
seus falantes, e das potencialidades de uma e dos outros — que o autor 
muito bem explora com recurso, como exemplos mais evidentes, à 
catacrese e, sobretudo, ao trocadilho (ou calembour, se quisermos algo 
mais «chic a valer»), técnicas que, também elas, encontramos nas 
conversas do nosso dia-a-dia.  

Quem conhece o autor pessoalmente, encontra a cada página 
deste livro o seu sorriso (simpático, irónico, cáustico...), e isso é 
reconfortante porque nos faz sentir que não estamos sozinhos: muito 
do que ele diz é aquilo que nós, leitores, também diríamos; só que foi 
ele quem o disse — e uso aqui «dizer» em vez de «escrever», porque a 
sua escrita tem muito do ritmo e da sonoridade da oralidade que, como 
todos desconfiamos, replica as batidas do coração: lê-lo, é como se 
estivéssemos a ouvi-lo.  

O que pode ser verdade ou não ser verdade. Porém, se o é ou não, 
que o decida o leitor - que é para isso que existe -, pois o autor - que é 
homem «de tão bem-querer» e melhor fazer - foi ali e já volta.  

Luiz Fagundes Duarte, Lisboa, 4 de junho de 2023 
 

ALGUNS COMENTÁRIOS A GALOPE NUMA NOITE DE BÚZIOS 
 
 
“Logo que tenha tempo, irei dissecar este autor melhor, mas, para já, é 
o que melhor li desde o Luiz Pacheco e o Mário-Henrique Leiria… Há 
muito que era preciso ter um sucessor à altura, e Enes está ao nível 
deles.”  
Chrys Chrystello 

https://www.facebook.com/chrys.chrystello?comment_id=Y29tbWVudDo2NDk1NjQ1NTYzODA2NjM0XzY1MTIxMDYxNjk4NTY2Mw%3D%3D&__tn__=R*F


 

CADERNOS AÇORIANOS 47 CARLOS ENES 

 Acabei de ler "A galope numa noite de búzios" e nele encontrei o tal 
"plaisir du texte" de que falava Roland Barthes. Mais do que fruição do 
texto, encontrei poesia na tua prosa. E, nestes teus belíssimos nacos de 
prosa, continuo a achar que és um poeta escondido atrás da narrativa. 
Depois há muita ironia no que escreves (hilariante aquela dos 
"linguicidas"...). 
A partir de agora, meu caro historiador, decide-te: retomar o que ficou 
suspenso em "Terra do Bravo" ? Ou prosseguir caminhos deixados em 
"Cicatriz da chuva"?” 
 Victor Rui Dores 
   
 
“Um comprimido todos os dias à noite, quando já estiver na cama, da 
marca “A Galope Numa Noite de Búzios”, desenvolvido pelo laboratório 
Carlos Enes, nem imagina o bem que lhe fazia, para parafrasear a dita 
máxima que anda por aí. (…) 
  
Foi e é um encanto ler e reler este livro, ler o Carlos Enes, nesta sua 
vertente libertária, sem nunca ser libertina. Nesta sua vertente de 
criador de finas ironias, quantas vezes cáusticas, de rendilhados de 
escrita, em que damos por nós rendidos à beleza intrínseca dos sons e 
dos tons das suas magnificentes composições. (…) 
 Acácio Pinto, blogue Letraseconteúdos 
  
 
“Entre o sorriso e o sarcasmo, lidas com a nossa língua com grande 
mestria, sendo o jogo um recurso que te é intrínseco. Muitas vezes me 
fizeste pensar e guardar aforismos que crias com intuição apurada e 
ideia associada. 
Bem hajas por ter escrito este livro que, parecendo ligeiro, chega muito 
longe.  
Leocádia Regalo, Coimbra 3-1-2024 

TEXTO  
 
RENDA DE BILROS 
Abraço fugidio não escova o bolor da angústia 
Braseiro amuado deixa a sardinha a escorrer sangue 
Cumprimento atrevido faz tremer o galheteiro 
Dádiva de olhos fechados nem o cego a pratica 
Entrudo sem sátira é um bife malpassado pelas brasas 
Fraternidade a prestações agrava a miopia do egoísmo 
Garganta determinada refresca o grito da rua 
Homilia açucarada não comove as pulgas do rebanho 
Incolor é o suspiro perdido no infinito 
Janela de guilhotina perde a cabeça por um pescoço 
Liberdade engavetada pisca o olho à penumbra 
Maldade vestida de gato arranha o aroma da inocência 
Navio à deriva no pensamento encalha na espuma da desconfiança 
Ovos-moles em pedra dura não se infiltram no colesterol 
Padrinho não se batiza no quintal do gangue 
Querubim perdeu a inocência ao aterrar no seminário 
Razão fora de tempo dá prisão sem ajudas de custo 
Sabonete de glicerina escorrega na hora da consagração 
Toiro manso dá coice avinagrado no pastor 
Uva de cheiro ao luar atrai o bico do melro preto 
Vacina da castidade não seca a raiz do espermatozoide 
Xarope de peixe-seco alivia as dores da inveja  
Zumbido de borboleta abala os alicerces do vento 
                                                                       A galope numa noite de búzios, 
p. 25 
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INFINITO SEM NOME 
 

 
 
2 POEMAS DE INFINITO SEM NOME 

AMAR O MAR 
A tarde cheira a coquilho agreste 
debruçado a pique na falésia 
e sobre a falésia apetece amar 
o mar 
onde a terra acaba e o amor começa. 
 
Espuma a espraiar-se 
no dorso da areia 
o teu sorriso liberta  
fluidos de cânfora 

no momento exato da rebentação. 
 
Só o mar        o nosso mar 
conhece o rumor dos harpejos 
a casa feita navio à deriva 
vaga indomável a respingar 
segredos indefinidos.  
 
Na rota da perdição 
antes que o sol mergulhe no infinito 
pressinto a lua a dançar a chamarrita 
a poucos suspiros do naufrágio. 
                                                         Infinito 
sem nome p. 9 
 

                            SOUNDS OF SILENCE 
Um rumor de passos rasteiros 
caminha braço dado com a sombra. 
 
Onde vai desaguar esta vereda? 
 
Escovo a memória  
no silêncio aguado da primavera. 
Os olhos esverdeados da minha amada  
entoam nas curvas do vinil 
as imortais notas de sounds of silence.  
 
Entrei na madrugada  
a respirar a única palavra  
mais alta que o teto do mundo. 
                                                 Infinito sem nome, p. 66 
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 (…) 
A linguagem poé�ca de Carlos Enes oscila entre o esplendor barroco e 

a precisão minimalista. Há versos de densidade imagé�ca (“voz quente, 
rouca, cheiro de castanha assada”) e outros de transparência zen (“Um 
véu de tule celes�al / cobre o teu corpo”). Essa alternância entre o 
excesso e o silêncio ecoa o movimento do mar - ora revolto, ora sereno. 
O poeta escreve como quem compõe uma sinfonia de elementos: fogo, 
sal, vento, sombra. O ritmo é musical, próximo do ritmo de Whitman, 
mas também do verso con�do de Dickinson. Essa convivência entre 
amplitude e in�mismo cria uma tensão que é a própria alma da obra — 
uma “meta�sica do murmúrio”.  Ao ler Infinito sem Nome, sen�mos que 
cada poema é uma janela para o invisível, um instante de epifania. 
Stevens teria dito que a imaginação é a única forma de ver - Enes parece 
responder que o amor é a única forma de exis�r. (…) 
Como Dickinson, Enes escreve à beira do invisível; como Stevens, pensa 
a linguagem como forma de conhecimento; como Whitman, celebra o 
corpo como templo da eternidade; e como Baldwin, ama o humano 
apesar de sua ferida. O resultado é uma poesia que não se contenta em 
nomear, bem pelo contrário, deseja renomear o mundo.  “Só a paixão 
conhece / o paradeiro deste infinito sem nome.” 
E talvez seja esta a úl�ma lição: o infinito não se explica, respira-se. (…)   
Dinis Borges, Atlân�co Expresso, 24-11-2025  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“A poesia de Carlos Enes navega entre a nostalgia e o desejo como se 
cada poema fosse uma tentativa de resgate do passado com o futuro 
presente. (…) Os poemas de Carlos Enes têm uma força imagética 
poderosa e relevante à qual não se fica indiferente. A estrutura livre, 
com versos curtos e pausas potenciam a absorção de imagens e 
sentimentos, a ausência de rimas regulares deixa um espaço de 
liberdade para que o ritmo seja construído pela musicalidade própria das 
palavras. 
Julgo poder afirmar-se que Infinito Sem Nome não se limita a uma única 
identidade poética, mas flutua entre o íntimo e o universal, entre a 
contemplação e a inquietação, num jogo constante de metáforas que 
nos desafiam a sentir, muito mais do que a qualquer tentativa de 
compreender. Neste Infinito Sem Nome, Carlos Enes oferece-nos uma 
poesia de múltiplas camadas, que desafia a perceção linear e convida a 
sentir antes de interpretar. Um livro para ser relido, sentido e 
reinventado a cada leitura.” 
 Aníbal C. Pires,  Diário Insular, 2 de abril de 2025 
 

 
Foto de Paulo R. Cabral, Livraria Letras Lavadas, Ponta Delgada, com 
Aníbal Pires 
 
 
  

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg6PszvupqwyT6b_mfTsnP0al86QCpk4qVVOrs-0LZfi16QOKfDYd25k1LQ-YRPdgnR-jOivnBPvC8E7gjkd4aujnz4Uld4Chbarct3EW-U3HMxUmvn7kGZSk2nmLBac_IwICNVFdyulAbMOCqEtn11BxEahXedth1G5Yp4UJDrcMFYkYoH3hbILpPRMBQ/s2048/Carlos%20Enes_LetrasLavadas.jpg
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“Carlos Enes é poeta de apreciáveis recursos sensoriais e de sinestesias, 
digo, poeta de cheiros e sabores (cf. os poemas “Infinito sem nome” e 
“Mesmo sem ti”, por exemplo), um poeta que, conversando e 
desconversando, moendo e remoendo incessantemente as palavras, 
perscruta o quotidiano das coisas, não como realidade pacata, mas 
como reflexão e ironia (cf. “Quietude inquieta”, excelente poema). (…) 
Infinito sem nome é um livro de olhares cruzados e memórias soltas. O 
poeta navega sonhos e memórias porque sabe que só o sonho pode dar 
sentido à vida. Por outro lado, essa viagem é também a viagem do corpo. 
Buscando o inatingível e aspirando ao impossível estado de alma, o 
poeta questiona a sua vida, a banalidade dos dias e exalta a pulsão 
erótica do desejo, a busca do amor não como um sentimento absoluto, 
mas como algo sempre em visita, platónico ou interiorizado, pressentido 
ou irremediavelmente perdido. E tudo isto nos é dado em poemas bem 
urdidos e carpinteirados.” 
Victor Rui Dores  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“(…)   
 
São múl�plos os poemas em que as sinestesias evocam imagens que 
ca�varam os sen�dos do poeta e cuja vivacidade e encanto ele faz por 
encapsular, para depois devolver eternizadas pela palavra.   (…) 
O apreço pela palavra, pelo signo, faz-se também por via da fruição do 
significante. Esse gosto de, a par�r da sonoridade, adivinhar a essência 
da en�dade nomeada e de verter para a escrita o deleite de tal 
degustação, sincopando enumerações, irregularmente dispostas, que 
mime�zam o trabalho de um escanção, é bem visível no poema que dá 
nome à obra.  (…) 
 Ana Lúcia Almeida, Professora 
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Quando o desejo sabe a mar, de  Carlos Enes, 
ou a navegação dos corpos 

             “E quando o desejo sabe a mar, a onda 
ultrapassa o infinito.” (pág. 200). 

 (…) 

Escrito em bom vernáculo e com fluidez narra�va, a ação do 
romance decorre precisamente na ilha Terceira, no decorrer dos anos 60 
e 70 do século passado, e começa por traçar um muito bem conseguido 
retrato da época, ou seja, um tempo marcado por um profundo mal-
estar português: o subdesenvolvimento, a pobreza, a intolerância, a 
guerra colonial, a Pide e todas as chagas sociais, polí�cas e culturais 
deixadas pelo Estado Novo.  

Com um �tulo expressivo e plurissignifica�vo,  Quando o desejo 
sabe a mar  tem tanto de apreensão de um mundo real como de 
construção de um mundo fic�cio. No fechamento e circularidade da ilha, 
a trama do livro tem, como leitmotiv, duas relações apaixonadas e 
clandes�nas em que o desejo antecede o amor (…) 

Está dado o mote e obviamente não contarei o que se segue, pois 
é ao leitor que cabe fazê-lo. Apenas direi que Carlos Enes sabe modelar 
as suas personagens, dando-lhes consistência e fundura psicológica. (…) 
Quando o desejo sabe a mar é um romance com grande poder 
evoca�vo, eficácia descri�va, capacidade narra�va e indiscu�vel 
qualidade literária. 
Santa Cruz da Graciosa, 12/11/2025 
Victor Rui Dores 

 
Feira do livro OUTONO VIVO, PRAIA DA VITÓRIA 
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Sessão na biblioteca da Horta 
 
Correspondência entre o padre Maurício e Beatriz 40 

Apetecem-me as manhãs. Acordo de olhos postos no teto, à 
espera de escutar os teus passos, sabendo que há sempre uma quinta-
feira. Para aqui fico como uma criança a suspirar pelo brinquedo que irá 
cair no sapatinho. E o meu brinquedo és tu. Meu pião onde enrolo a fieira 
à volta do corpo, abraçando-te para que não fujas; meu berlinde que 

guardo no bolso e acaricio sempre que o desejo emerge. Acompanhas-
me para onde vou, até nos lugares mais impróprios. Vejo-te por todo o 
lado, incluindo os atos litúrgicos onde o teu rosto resplandece entre os 
diademas dos santos. Sei que é uma loucura, mas já nem peço a Deus 
para me ajudar. Como libertar-me das promessas que fiz, dos 
compromissos assumidos, é resposta que não tenho; como também não 
compreendo a vilania de castrar um homem para toda a vida, só porque 
em determinada ocasião achava que aquele podia ser o seu propósito. 

Deus parece não querer ouvir as minhas preces. Não me chega 
retorno de qualquer espécie. Sei que somos senhores da nossa conduta, 
que somos nós a rasgar o caminho em plena liberdade, com os 
parâmetros que Ele definiu. O que me custa muito é sentir esta espécie 
de abandono, esta orfandade. Falo para um vazio que nada me devolve. 
As minhas dúvidas são crescentes e chego a interrogar-me se Deus 
existe. É doloroso devolver ao caos aquilo que fomos. 

Só ao teu lado me sinto em estado de pura felicidade. Esforço-me 
para que os meus olhos não transmitam tensão que perturbem os teus 
dias. Só quero o teu bem-estar, que é o nosso. E sonho andar de mão 
dada por extensos areais, sob um sol tropical, a beber limonada por uma 
palhinha, correr de bicicleta pelo Pico da Bagacina, colhendo Erva-Azeda 
para te enfeitar os cabelos. O que mais enerva é que nada disto colide 
com a minha vocação sacerdotal. Amar a Deus e servi-Lo com todas as 
minhas forças não pode ser incompatível com o amor a uma mulher. 

Terei de me decidir. Quando? Ainda não sei. 
De dia para dia, aumenta o conflito entre duas entidades a 

circularem dentro de mim. Uma delas não tem rosto nem sorriso, não 
chora nem suspira. É apenas espírito, cada vez menos espirituoso. Tu 
fazes parte integrante do meu ser, és a metade da outra metade. E eu 
quero ser o sol que ilumina o rosto da lua, o vento que sopra o desejo da 
tarde. E quando o desejo sabe a mar, a onda ultrapassa o infinito.   
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Dizes bem: o desejo sabe a mar. Incorpora a imensidão, a 

frescura, o inesperado, a inconstância e a pitada de sal que tempera o 
desassossego das nossas almas. 

Se eu fosse o Criador transformava todos os dias da semana em 
quintas-feiras. Os dias do nosso amor. Amor apressado, clandestino, 
amor esplendoroso e louco. Dou a minha vida para estar contigo, pois 
cada minuto é um minuto de ouro, como bem afirmas. Sinto-me terra 
por lavrar, aguardando a cada instante o orvalho da madrugada, o 
arado que me revolve em ondas de prazer infinito. 

Adoraria que as noites fossem passadas ao teu lado e não aqui 
por cima de ti. E nem imaginas o que sofro, ao saber que há apenas um 
soalho a separar-nos. Quando o silêncio é mesmo silêncio, ouço os teus 
passos e, se apurar bem o ouvido, até agarro a tua respiração. Como 
poderei dormir nestas condições? Não sei que forças invisíveis me 
impedem de saltar da cama, descer a escada e entrar nos teus lençóis. E 
depois de saciar a fome, pedir-te que me cantes baixinho, em serenata 
doce junto do ouvido: Amapola, belíssima Amapola….Só então 
adormeceria com a cabeça no teu peito, sobre esses pelos que picam 
como pragana. 
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Colóquio de homenagem a José Bruno Carreiro, Ponta 
Delgada, 2007 

 
Mesa-redonda em Ponta Delgada sobre Iden�dade e 
açorianidade, 2026. 
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