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Chrys Chrystello*

Muitas vezes escrevi que 0 25 de abril nunca chegou a Timor onde estava em 1974
Hoje pergunto-me se tera chegado a Portugal. Iniciei a minha atividade politica na
Universidade do Porto apds 1967. De 1967 a 1972, no TUP (Teatro Universitario do
Porto), conheci e trabalhei com o Mério Viegas, Zeca Afonso e Mestre José Rodrigues
(da terra da minha mae, Alfandega da Fé), e comecei a ser politicamente ativo. Jamais
esquecerei o que era viver sem liberdade. O Mério leu publicamente um Poema meu de
um livro, “Crénica do Quotidiano Inttil”, no qual o lapis azul (da censura, e isso jamais
esqueco ou perdoo...) cortou mais de 70 paginas. Era poesia adolescente (maio 1972),a
qual seguiram mais cinco volumes até aos 50 anos de vida literaria, em 2022.

Em 1973, passei seis meses como Aspirante a oficial-miliciano, subalterno do major
Ernesto de Melo Antunes, no RAL-4, em Leiria, e soube dele que algo se cozinhava
no seio das Forgas Armadas... Sobre isto, extraio do volume 5 de ChrénicAgores:

Longos passeios do Castelo— em frente ao quartel — ao rio Liz, a falar e filosofar.
Permaneci em Leiria até set’ 1973, e dei-me bem com 0 Melo Antunes (mais tarde bem
conhecido do povo portugués ), com o qual tive longas conversas e passeios sobre a situagao

ociopolitica e econd do pais, criandowma amizade profundaelido alguns dos estudos
sobre amudanga que preparava parao futuro e que iriam ocorrer. Nao sabiamos quando. . .
ele dizia que era algo para dai a dois ou trés anos (no pior cendrio, cinco). Falava-se de
vida, defilosofia, de aspiragoes e de sonhos. Felizmente vivi o suficiente paraver amaioria
desses sonhos concretizados antes do novo milénio.

Nessa época, qualquer jovem vivia com dois dilemas (caso fosse pensante e ha-
via alguns). Um, era a espada de Damocles da malfadada tropa (o exéreito colonial
portugués que decepava vidas e esperancas dos jovens ao envia-los para a guerra
colonial que ninguém queria nem entendia), a outra era o facto de nao pertencermos
a Europa, nem ao mundo, na politica do “orgulhosamente s4s” a que a ditadura sa-
lazarenta se agarrava. Mas havia esperanca, a guerra colonial acabaria, tal como a do
Vietname e a democracia haveria de chegar, como chegou a Europa ap6s a segunda
grande guerra.

.O resto é histéria, o 25 de abril trouxe a liberdade de pensamento e de expressao,
que sobremodo aprecio, e muita dgua correu sob as pontes, mas, hoje, sou confrontado
por uma sociedade mais desigual do que nunca, de falsa fluéncia consumista.

No que conseguiamos ler e ouvir, queriamos a liberdade do Woodstock americano,
com musica das radios-pirata britanicas, das manifs de estudantes de Paris em 68-69
(e posteriores), em vez de viver sob “brandos costumes, no jardim a beira-mar plan-
tado”. Hoje, no inverno da vida, tenho saudades de Timor, de Macau, da Australia,
de Braganca, terras e paises que me moldariam... até ser confrontado, apos 2005,
com este amor avassalador pelo Faial, Pico e outras sete ilhas acorianas. A beleza
das ilhas nem sempre ofusca a minha solitude. Falta-me gente com quem dialogar
intelectualmente, falta-me um Melo Antunes com quem trocar sonhos e imagens de
um futuro melhor para o pais. Falta-me uma tertilia, um Cenaculo onde possa falar
e ouvir, trocar sonhos e discutir op¢oes de vida (nem mesmo os nossos Coléquios da
Lusofonia sio talhados para tal).

Em tempos, houve um pequeno grupo que se reunia nos Moinhos de Porto Formo-
so0 e imitava tais tertilias; depois, desapareceram ou apareceram menos uns tantos:
Daniel da Ponte, Teresa Nobrega, Victor Hugo Forjaz, Urbano Bettencourt, Onésimo
T. Almeida, Jose Carlos Teixeira, Nuno Pimentel, José San-Bento.

Alias, foi 14 que escrevi quase toda a minha poesia entre 2005 ¢ 2018! O local ja
mudou de dono, por mais de uma vez e perdeu a magia. Ja 1a nao entro desde 2018,
data em que se lia no Trip Advisor: “Bonita praia. Infelizmente a simpatia do dono
do restaurante deixa muito a desejar. Falta formacao e atitude.” Se fosse s6 isso. Ja
depois em 2022, no mesmo local outro visitante escrevia “... alternativas ao tnico bar
na praia e que da fama de mau ja nio se livra, ndao ha”

Reduzo-me nesta idade avancada, esperando que o siso também o seja, 8 minha
insignificincia, com a minha sombra no meu castelo, como lhe chamava Daniel de
S4, a minha casa, o meu lar, fortaleza onde s6 entra quem deixo... O meu idealismo
poético morrera comigo. Sozinho, silente. Estes mutismos enormes, soliloquios, que
ora partilho comigo mesmo, tornam-me cada vez mais arido. A sensatez reitera que
os siléncios nao sio de hoje. Vao sempre desaguar nas feridas por sarar. Cicatrizes
por curar. Estigmas. Dentro e fora do SMO. Mas ja fiz todos os exorcismos e catarses
da guerra colonial, ainda nao perdoo. Esperava, finalmente, ser livre, com cicatrizes,
mas sem estigmas, apenas lembrancas, focando-me nas boas e varrendo as mas que
tanto me consumiram. E consegui-o até janeiro (2024, quando a minha companheira
e cimplice se mudou para outra dimensao deixando-me s6 neste mundo que nao
entendo.

Escravo, sim, mas nunca escravizado, disse, em tempos de desabafo, numa das
multiplas tentativas de catarse. Equacionava constantemente o que fizera, onde esti-
vera, como procedera. Tentava descortinar melhores meios de proceder em situagoes
semelhantes. Insistia na minha introspegiio insana, mas terapéutica. Quica hedonista,
destinada apenas a evitar repetir o sofrimento de outras eras.

Apbs o exéreito colonial me mandar para a Oceania, aconteceu o 25 de abril (a
Timor nunca chegou). Estive quase a ser deportado para Mocambique (com mais
25) por ser meramente abrilista ou progressista a frente do jornal local “A Voz de

Mais um 25 de abril

Timor”...

O documento da Comissao de Descolonizagdo (que desconhect durantemais de 25 anos ),
chegou aminhaposse'jano séc. XX1, eno qual constato que fut, injust te, vilipendiad
pelo Ten-Cor. Niveo Herdade, em 27/9/1976, na Comissao de Andlise e Esclarecimento
do Processo de Descolonizagio de Timor, da Presidéncia do Conselho de Ministros. Omeu
25 de abril descrevi-o entdo assim:

Quando a Revolugao dos Cravos aconteceu, howve quemrecebesse anoticia por telefone.
Depois, erawma questao de perder tempo narddio de ondas curtas. Era hora de jantar.
Estavade Oficial ( Ajudante ) de Diano Quartel-general. Oidoso Oficial de Dia jd estava
hd maito tempo a olhar para o umbigo, depois da habitual rodadade vinho ““Periquita”.
Toni Belo (falecido hd poucos anos ), operador da Telecom, Radio Marconi, ligow para o
Quartel-General a dizer-me que iateruma chamadatelefonicauma hora depois. Chamei o
condutor de servigo paraligar o Jeep e, apés alguns minutos, estavaem Dili, ansiosamente
aguardando ‘achamada’. Pressenti que setratava de algo mwito importante. Acordaracom
a familia que s6 haveriatelefonemas em emergéncias. Hamuito que confirmara que toda
acorrespondéncia era sujeita a censura prévia e as chamadas gravadas.

Entdio, ouvi quase sem acreditar: era a REVOLUCAQ. Sem perder tempo, pedi ao
condutor parapassar por casa onde comunico aos colegas de habitagio (o cirurgido Carlos
Prata Dias da Costae o Eng.’ Proenga de Oliveira, subchefe dos Servigos de Agricultura) o
que owvira. Pedi omdazimo sigilo, ligo orddio em ondas curtas eregresso ao Q.G. (Quartel-
General ) anotando que nada havia a assinalar da ‘ronda’ pela cidade.

Durante oresto danotte, escuto avidamente os noticidrios da BBC, da Radio Austrdlia
edewma série de emissoras (ouvi pela primeiravez a Radio Paquistdo ). Namanhd se-
guinte, o camarada Freitas, que me iarender, perguntou se havianovidades de Portugal.
Sem confiar em ninguém, respondi-lhe: “Nada, que esperavas?”’

Os dias seguintes sao cadticos, com todos os rumores e um sentimento geral de
incredulidade diante dos acontecimentos. Os dias decorrem, e 0 oportunismo cama-
le6nico é avassalador. Do dia para a noite todos sdo revolucionarios e democratas de
nascenca. Comecam a tomar vulto os rumores de que o capitao-tenente Leiria Pinto,
Comandante da Defesa Naval, ¢ o nomeado pela Junta. Estes boatos confundem muita
gente, pois era considerado como extremamente conservador. Ao mesmo tempo, ha
quem afirme que o Chefe de Estado-Maior, Major Arnao Metello, sombrio oficial
de carreira, é o homem de confianca da Junta de Salvacio Nacional. A oposicao a
continuidade do coronel Aldeia no poder cresce de dia para dia. Ameaga tornar-se
numa bola de neve, com os militares definitivamente divididos entre os progressistas
- maioria de oficiais milicianos, furriéis e sargentos - ¢ a velha guarda dos oficiais de
carreira.

A situagdo comega a clarificar-se emmaio, emboranemtodos os decretos aprovados em
Lisboasetornem extenstveis a Dili. A celebradavitéria estd estampada emtodos os jornais
erevistas que chegam a Tvmor, mas, de certa forma, parece estar a anos-luz.

Depois do 25 de abril, comecei a publicar artigos que o Comando Militar e, em
especial o CEM (Chefe do Estado-Maior Arnao Metello) queriam evitar e me manda-
va chamar quase todas as manhas
no velho Volkswagen do Estado-
Maior. Nessa rotina (prolongou-
se por bastante tempo e trouxe
consequéncias a0 meu servico
militar), tinha de explicar por que
publicara artigos censurados e
considerado material proibido.
Uma verdadeira caga ou o jogo
do gato e do rato.

Ramos Horta viu assim o 25 de
abril segundo entrevista dada ao
Expresso em 28.11.2015:

e repetido em 2024 pela
LUSA https://wwwyoutube.com/
watch?v=KCAzuEtGbSI

Por tudo isto o que resta fazer 52 anos depois? Quase tudo, pois ja s6 temos
aliberdade de expresséo e ruma-se rapidamente ao revivalismo do 24 de abril.
Este ano s6 comemoro memorias...

1 O'material foi-me gentilmente enviado pelo General José Alberto Morais da
Silva(1941-2014), ex-chefe do Estado-Maior da For¢a Aérea. Ligado ao “grupo dos
nove”, exerceu o cargo até 9 jan’ 1977, tendo, no seu dato, enfrentado o golpe milit
do 25m0v° 1975. Em 2000, escreveu com o coronel Manuel ( Amaro ) Bernardo, o livro
Timor, abandono e tragédia, ed. Prefacio, no qualusou extratos domew livro Timor-
Leste o dosster secreto 1973-1975.

*Jornalista, Membro honordrio Vitalicion® 297713
MEEA-AJA (IFJ)




