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Hoje recebi um poema do meu filho dedicado à memória da mãe e uma nova versão 
musicada do poema “Maria Nobody” https://youtu.be/dFJ5XlKtmQ4?list=PLwjU
yRyOUwOKRIA8XUWpVdMb8qRyjwlPB

. Uma surpresa agradável, a contrastar com mais um dia de bruma, chuvosa (me-
nos vento do que nos últimos dias) e com a vontade de fugir, de emigrar para um local 
mais tropical. Há momentos na vida que  apetece guardar. IA ou não, o que conta é a 
intenção e o seu significado latente. Exatamente quando me estava-a recordar de que, 
exceto no futebol (a Nini era fanática benfiquista) tínhamos muitos gostos em comum 
e partilhávamos muitas semelhanças, aparte daquelas que fomos construindo ao longo 
dos anos, ao moldarmo-nos um ao outro. Enquanto muitos casais hoje se “gastam” e não 
“se consertam”, nós íamos conseguindo emendar algumas coisas, mesmo sem fita-cola 
nem adesivo. E conseguíamos falar sem nos insultarmos, como tantos casais que por aí 
andam, a fingir. Conseguíamos discutir pontos de vista diferentes e, por vezes, chegáva-
mos a um consenso. E é nisso que ela me faz falta diariamente. Por vezes, esqueço-me de 
que ela já não está fisicamente presente e digo: “olha, sabes…” e dou conta da sua real 
ausência. Sei que ela gostaria de ouvir o poema do João e escolheria uma das versões de 
que mais gostava da “Maria Nobody”. Eu continuo a ter de viver sozinho e, diariamente, 
percorrer fotos e memórias da nossa vida em comum. A maior parte da nossa vida foi 
agradável e conseguimos ultrapassar os escolhos  e os Everest com que nos deparamos. 

Quando vejo os estragos no continente, imagino como seria bom se fôssemos 
japoneses ou chineses… assim, tenho de me contentar em ouvir um ministro dizer 
que vai demorar 9 meses para reparar a Linha do Oeste da ferrovia! Eles construíam 
uma nova nesse tempo ou menos. Vai demorar anos a restaurar o que se danificou, 
fora aquelas obras de Santa Engrácia, que nunca serão concluídas, sempre adiadas 
para as calendas. A incompetência, a desresponsabilização, a incúria, a falta de 
manutenção de pontes, estradas e tudo o mais é o que me custa mais a ver. Mas se 
fosse em casa deles, aposto que seria numa pressinha.

Como escrevi há mais de 15 anos, o mundo ocidental — o imperialismo capita-
lista — aproxima-se do seu termo. 

Infelizmente parece que vai ser substituído por autocracias e fascismos. Andam 
todos muito contentes com a máxima votação para Presidente da República, mas 
esquecem-se de que se os partidos não alterarem radicalmente o seu funcionamento, 
é só uma questão de tempo para o Ventura e a sua corja ascenderem ao poder, de 
mérito próprio, eleitoral, tal como aquele austríaco de nome Adolfo.

Custa-me imaginar que estarei vivo quando isso suceder; toda a vida lutei para 
que isso não se repetisse, mas ninguém lê ou estuda a História e repete os mesmos 
erros. Dizem que Caracala foi o pior de todos. Calígula era louco e Cómodo também 
vivia em outra realidade. Caracala era simplesmente cruel por crueldade. Dito isso, 
Cómodo leva o bolo pelo maior dano de longo prazo ao império romano no menor 
espaço de tempo, se estamos medindo dessa forma. Calígula foi o mais depravado, 

enquanto Caracala foi o mais cruel entre os três. Provavelmente,  o mais excêntrico 
tenha sido Cómodo. Talvez Trump esteja a competir diretamente com ele.

Certa vez, tendo o imperador Calígula, que governou de 37 a 41 d.C., adoecido 
gravemente, dois cidadãos romanos apresentaram-se: um desejava oferecer a pró-
pria vida e outro propunha-se a lutar como gladiador se o imperador se recuperasse. 
Calígula recuperou a saúde e exigiu que cumprissem as promessas, de modo que 
ambos morreram. Cometeuincesto com as irmãs, queria fazer do seu cavalo cônsul 
e afirmou ser capaz de comunicar com a deusa lunar.

Diz-se que Nero, imperador de 54 a 68 d.C., se considerava um artista talentoso. 
Cantava, tocava cítara, escrevia poesia e conduzia bigas. Exibiu-se em teatros e 
arenas de circo e até fez uma digressão pela Grécia em67/68. Em Roma, utilizou 
imensos recursos do império para promover luxuosos banquetes públicos e para 
construir um complexo palaciano para si, no centro de Roma, que ligava a colina 
do Palatino à do Esquilino e ocupava uma área de cerca de 50 hectares.

Diz-se que Domiciano, imperador de 81 a 96 d.C., teria aterrorizado a aristo-
cracia romana de forma sistemática, obrigando-a a comparecer às suas receções 
matinais e jantares noturnos no palácio. Ao fim do seu reinado, tinha tanto medo 
de conspirações que instalou espelhos nos muros do palácio para ver o que acon-
teciana sua retaguarda.

Calígula, Nero, Domiciano, caso nos centremos no primeiro século d.C., per-
sonificam de maneira absoluta a imagem negativa dos imperadores romanos nas 
fontes literárias antigas. As fontes citam como características comuns orgulho, 
ódio e perseguição da aristocracia senatorial, luxo e prodigalidade, crueldade e 
perversão sexual, megalomania e, ainda — no caso de cada imperador, de forma 
mais ou menos óbvia —, sinais de doença mental. Todos os três foram assassinados 
— no caso de Nero, forçado a cometer suicídio. Após as mortes, foram apagados 
da memória pública pelo Senado, mediante damnatio memoriae, e os seus atos 
foram postumamente declarados inválidos. Foram esses três imperadores, acima 
de tudo — além de Cómodo, que governou entre 180 e 192 — que deram sentido 
ao termo moderno “loucura imperial (ou loucura cesariana)”. Esse termo começou 
a aparecer no século XIX e também foi aplicado a governantes contemporâneos, 
mostrando-se útil desde então em vários contextos não académicos, sendo uma 
espécie de categoria-síntese para designar a perda de contacto com a realidade por 
parte de potentados modernos, causada pelo próprio papel que desempenhavam. 
Olhem em volta e descubram semelhanças. Isto sem falar na anormalidade do 
caso E P S T E I N.
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No Livro de Tobias, Deus responde à oração sincera de dois justos — Tobit 
e Sara — enviando o Arcanjo São Rafael. Disfarçado de viajante, Rafael acom-
panha Tobias na sua jornada, protege-o dos perigos, guia os seus passos, cura 
e liberta a sua família. A sua presença discreta, mas eficaz, mostra como Deus 
intervém nas nossas vidas, quase sempre de forma invisível aos nossos olhos.

Os anjos são enviados por Deus para nos ajudar no caminho da salvação. 
Rafael, cujo nome significa “Deus cura”, é o sinal da Providência divina que 
cuida dos que n’Ele confiam, mesmo nos momentos mais difíceis. Durante 
a viagem, Tobias não reconhece Rafael como anjo. Só mais tarde, ao ver os 
frutos da sua ajuda, compreende a dimensão do que viveu. Da mesma forma, 

muitas vezes só reconhecemos a mão de Deus quando olhamos para trás com 
humildade e gratidão.

Rafael cura a cegueira de Tobit, liberta Sara do demónio e orienta Tobias 
com conselhos práticos e espirituais. A sua presença é sinal de que Deus ouve 
as nossas orações e nunca deixa de responder ao clamor dos justos. Mesmo 
quando a ajuda divina não é imediata ou espetacular, Ele age com suavidade, 
fidelidade e sabedoria.

O Livro de Tobias convida-nos a confiar plenamente em Deus e a pedir a 
intercessão dos santos anjos. Não estamos sós nas nossas lutas espirituais. Deus 
envia os seus mensageiros para nos guiar, proteger e curar.

A ajuda dos anjos


