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4.1. AMNISTIA, FERIAS, VIAGENS - crénica 10, 19 jan? 2006
“A estrada para o inferno é pavimentada de advérbios”
Mark Twain (1835-1910)

Depois da amnistia de Spinola, finais de nov? 1974, vejo autorizado o gozo de licenca militar.
Tudo comecou por um acaso a que a minha vontade era alheia. Fui para Bali por um telefonema
que me deixou solteiro. Geograficamente ja estava. Ha tempos, fiz a estatistica: dos casais
portugueses em Timor e quase nenhum se mantinha casado! Seria da comida? Da agua? Do
clima? Que a terra marcava as pessoas ja se sabia, mas que iria influenciar duma forma
duradoura os casamentos dos que |4 tinham estado era merecedor de mestrado.

Fui a Bali, Jacarta, Jogyakarta, Surabaya (Java) antes de visitar a Australia (Melbourne e
Sydney) onde estabeleci contactos com diplomatas e me apercebi da amplitude da revolugéo.
Eramos quatro ou cinco milicianos a aventura. Em Bali a gentileza e cortesia das jovens deixou-
nos assombrados, mas era sé simpatia e mais nada. Nunca podiamos ter namorado com uma. A
comida barata, a humidade insuportavel, as praias um espanto. Ao chegar, nada sabia além do
que ouvira aos “hippies” na “Beach House” (Dili).
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Reconhecem o Francisco Sarsfield Cabral, de éculos, na foto?

Fui para o alojamento mais barato, losmen “Sapta Petala (descrevendo a vida do
homem, simbolo das sete hierarquias da vida humana),” hospedaria comunitaria,
ocupada por jovens ocidentais. Um retangulo com 12 quartos em torno do jardim. Os sanitarios
eram um buraco comunitario no chao, com duas pegadas onde era suposto colocar os pés e
fazer as necessidades, agachado, a boa moda oriental. Para nos lavarmos havia um grande
tanque (um metro e meio de alto), e um balde para encher e despejar quando estavamos



ensaboados. Pendurado do teto, um pequeno espelho para os que faziam a barba, atividade rara
nos idos de 1973. A principio causava certa impressao, mas depois de viver em Timor sem
banhos quentes, e com limitada luz elétrica, este primitivismo simples era bom.

No centro, a casa dos donos, em bambu, toda aberta, a cama elevada como um trono
dominando o centro. Havia a varanda, a toda a volta, em frente aos quartos.

Ali, interminavelmente, “Sam” Katut tocava o xilofone de bambu (marimbas), evocando
lendas e tradigdes do livro sagrado Ramayana ( Y747 U/#: marcha, épico de 24 mil versos
em 7 kands (capitulos) com o principe Raghuvansi “Dinastia do Sol”, Rama de
Ayodhya, cuja mulher Sita é raptada por Rakshasa, demdnio).

A semelhanca do épico Mahabharata, a Ramayana ndo é s6 uma boa histéria,
contém ensinamentos sabios por alegorias, com aspetos de devogdo e filosofia.
Rama, Sita, Lakshmana, Bharat, Hanumana e Ravana (supervildo) sdo fundamentais
na consciéncia da india. Cristdos creem no nascimento de Jesus e Hindus no de
Rama (3000 a.C.).

A vida girava em volta da casa, onde continuamente preparavam o cha quente para as

garrafas termos que colocavam, a toda a hora, com um biscoito, a porta dos hdspedes.
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De manha a familia preparava oferendas: um cesto de comida e um pau de incenso para as
divindades na esquina da estrada de Kuta para Denpasar. Estatuetas pequenas, de feicoes
aterradoras, normalmente vestidas com uma saia de chita aos quadrados pretos e brancos. Esses
pequenos cestos, de uma leveza e complexidade incriveis, tém por fungdo acomodar uma flor,
vela, ou incenso, no chao, numa encruzilhada, para agradecer aos deuses (e sdo tantos!). As
oferendas biodegradaveis sdo reincorporadas na natureza. As meninas entoam canticos, seguem
as maes ou irmas, nas cerimonias, aprendendo umas com as outras.

0 animismo, a crenga nos demdnios e nos espiritos malévolos, mantém-se bem arreigados.
Os balineses tém uma visdo dualistica do mundo: o céu e a terra, o dia e a noite, os deuses e
demonios que necessitam de oferendas para se apaziguarem. Muitas vezes, apenas uma flor ou
folha de banana num pequeno cesto de arroz e ai de quem os pisar, como aconteceu a alguém
que me acompanhava e ouviu impropérios em balinés. Nunca cheguei a saber se era esconjuro
ou ndo, nem se a maldicdo se cumpriu. Quem me seguia perdeu-se na voragem de gente que
preenche a vida em momentos fugazes. Depois, tal miraculosamente, desaparecem sem rasto,
nem o fumo do nome ou a névoa da face. Sdo como as pupas das borboletas.



Passeei e vivi 0 oposto da vida até entdo: sex, drugs and rock’n’roll. Conheci gente e
apaixonei-me (uma vez mais e sempre loucamente) por uma australiana de Melbourne (fiz
casamento tradicional em cerimdnia florida a moda local), “batizado” tardiamente com
uns charros (bob hope), e uma omeleta de 32 cogumelos magicos que me fez tripar durante
seis horas e até fiz bodysurf apesar do medo ancestral do mar, sob chuva torrencial.

Momentos inesqueciveis. Vivi esse sonho como se ndo houvera amanha até ela regressar a
Melbourne apés 3 anos na Europa (Torremolinos) e hinterland (Afeganistdo, Nepal, India.)

Desolado, prometi ir ter com ela, logo que pudesse. Sentia-me verdadeiramente feliz e livre.
Ao chegar a Dili descobri que Darwin fora arrasada pelo ciclone Tracy na véspera de natal. Vendi
coisas para ter dinheiro para a viagem (até a maquina de filmar Super 8). Consegui lugar
num voo superlotado, na agéncia de viagens da familia do Capitdo Chungue.

Impulsivo, em questdes de amor, apanhei o primeiro avido para Bali e Jacarta, a custo das
habituais centenas de rupias para a corrupgao, no aeroporto de Kupang.

Fui a Embaixada Australiana (Jacarta) com comprovativo de oficial do exército portugués e
uma carta dela a garantir-me acomodacao quando fosse a Australia. Dispunha de bilhete de
regresso, dinheiro da estadia e na hora deram o visto. Embarquei para Melbourne.

Sai do terminal das linhas aéreas Ansett, na baixa, apanhei um elétrico para Prahran e o

condutor, emigrante jugoslavo, meteu conversa e achou piada a minha histéria. Nem trocou os
AUDS 20 que |he dei para a viagem. Indicou-me onde dormir barato, no YMCA (Young Men’s
Christian Association). Depois, novo elétrico por St Kilda Rd. e Commercial Rd.

Esperei toda a tarde, num banco de autocarro, na esquina de Malvern Rd. frente a Bendigo St.
onde morava com 0s pais.

Por trds, uns prédios horrorosos de mais de 20 andares, habita¢do social dos anos 60 quando se
gentrificou o suburbio que era predominantemente irlandés e grego. Passados dias finalmente



fui tomar café e jantar com ela, a um étimo restaurante na Baixa (este otdrio pagou). O irmdo
dela, Bryan, teve pena de mim, tirou-me do hostel e fiquei em casa dele.

Fomos a festas e bares, apresentou-me a amigos e levou-me a conhecer Melbourne, praias, etc.
O dinheiro comegava a ser insuficiente para o elevado custo de vida. Fui a concertos (Neil Young
e Roberto Carlos, pasme-se! eram atra¢Ges) e ao Hard Rock Café onde ouvi pela primeira vez a
Renée Geyer (mais tarde a ouvi em muitos sitios, faleceu em 2023.)

Perdi um festival tipo Woodstock em Sunbury, mas vi a cidade, a baixa, toda a pé e gostei
imenso. Tentei encontrar-me com a (pen pal) minha amiga neozelandesa Helen McNeil,
mas nao tinha dinheiro suficiente para ir a Nova Zelandia. Haveria de regressar.

Fui ao Consulado Portugués (St Kilda Rd), onde pontificava o falecido John Dowd. Ali me
adiantaram cem délares (o que ninguém faria hoje).

Melbourne fora desperdicio de tempo e dinheiro. O idilio de Bali fora fabula, para ela
despedida de férias, affair de verdao. Um dia vou pedir ao Estado a indemnizagdo por falta de
aulas de sexualidade na escola, nunca distingui entre paixdo e amor e o resultado era este.

Apanhei voo até Sydney para conhecer a cidade. Fiquei num hostel da juventude em Bondi
North e fui a Strathfield, ao velho Consulado, onde conheci o Deolindo da Encarnagdo e o consul
Mello Gouveia que me levaram a almogar. Tinha |3 estado o Ramos-Horta e trocamos
impressoes sobre Timor. Decidi que este era o pais para o futuro. Rumo a Dili, a Zamrud deixara
de voar para o Cupdo e em Denpasar avisaram que o territorio estava off-limits (interdito a
estrangeiros).

Comprei um pequeno restaurante, o Perama’s, especializado em bolos (bolo de banana),

por 20 contos (€100 de hoje), no lado esquerdo da estrada rumo a Legian. Uma compra, a meias,
com um “mate” australiano (Dick Thornton, um vigarista barato de Bondi), exilado em Bali por
causa dum “pequeno problema legal” com drogas (se voltasse ia cumprir pena). Depois, soube
que continuava a importar “material” da Tailandia para a Australia. Ja o irmdo ndo escapara a
cadeia.

O restaurante era em chao de terra batida, teto de lona, uma duzia de mesas. A familia
Perama vivia nas traseiras, mas o trabalho de/a era pago por nds. Dava lucro, era bom e muito
barato. Os bolos, eram menos enjoativos que a cana-de-aglcar esmagada por primitivas
maquinas em qualquer esquina e que custavam uns céntimos.

Ndo demorei tempo a conhecer gente nova, amigando-me com um anjo de Nova Gales do Sul
(Byron Bay, onde vivia o ator Paul Hogan “Crocodile Dundee” e hippies, verdes,
ecologistas, naturalistas, e consta que se cultiva a melhor erva australiana,
ciclicamente destruida pela policia federal australiana). A futura Ms estava em Bali,
com a Stephanie e o irmdo, primos direitos e geriam um negdcio de exportagdo e manufatura
dos tipicos batik indonésios, vestudrio impresso a tinta no tecido, segundo um método
centendrio. Fazia o design e exportava para a firma dos pais dado haver grande procura na
Austrdlia.

Timida e sensual, lentamente se envolveu amorosamente comigo, para consternagéo dos
primos que ndo me achavam grande peca. Era caucasiano mas ndo-australiano, de cultura e
habitos diferentes. E assim, por culpa de ndo me terem deixado embarcar para o Cupdo que tudo
comegou. Depois, mudou-se para a minha casa, minuscula, dum quarto so, pintada por
anteriores locatdrios, em Poppy”s Lane (quem desce do lado esquerdo).
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1975 Poppies” Lane magnificamente decorada varanda em
areia e buracos Poppies” Lane
Havia a cama de madeira em pau-preto, muito alta, sem colchdo, como era tipico. Cd fora
um pequeno dtrio coberto, com desenhos das pessoas que Id passaram. Tomava-se banho de
balde, a balinesa, no jardim ao ar livre. A casa era uma obra de arte em permanente construgdo.
Eu era mais dos gatafunhos que dos riscos.

Poppies Lane 1975 - Poppies Lane em 1975 em 2012

Foi um idilio suave, marcado pela volatilidade, iria durar trés anos embora ndo o soubesse,
culminando na tradicional cerimédnia local de casamento. Tempo de paz e de serenidade comigo
e com 0 mundo, que deixaria saudades eternas e duvidas sobre se ndo teria sido o encontro
fortuito de almas gémeas.

Na época, no nosso circulo, ndo se fumavam charros e longe ia a vontade de cogumelos
magicos, ficou a memoria do dia que nunca mais findava e bodysurf entre vagas alterosas. Mais
uma experimentacdo no bau da memdria para dizer que se degustara e sobrevivera. Mudei
radicalmente e ndo so6 de aspeto. A vida decorria simples, bebia-se Pernod no “Poppies”, um dos
melhores ares de Kuta, que tinha o célebre Mateus Rosé de exportacdo superior a produgdo.

;,:_71 e 7

HOJE POPPY’S LANE E ASSIM, MAS HA 30 ANOS ERA UMA ESTRADA DE AREIA ORLADA DE
PALMEIRAS E CHEIA DE BURACOS NO CHAO, NORMALMENTE CHEIOS DE AGUA DAS CHUVAS.



cabanas do Poppies’s original em 1975 First Poppies’ Staff, 1973

Poppies: A lenda diz que, nos anos 60, existia em La Jolla, Califérnia, um
pequeno restaurante Poppies frequentado por famosos de Hollywood, batizado
em nome da flor estadual, a Golden Poppy (mais laranja que ouro). Em 1972, o



restaurante fechou; os proprietarios de férias em Bali conheceram a jovem

Zenik Sukenny, com quem planeavam abrir um restaurante-bar em Kuta. Zenik

geria o bem-sucedido restaurante de rua “Jenik’s Warung”, que servia refeicdes

simples. As quatro primeiras cabanas foram construidas em 1974/75, vinte em

1980/81, a piscina em 1987, as casas restauradas em 1996 e 2006 numa

mistura de estilos de construcdo tradicionais e confortos ocidentais.

Comprei o primeiro par de “jeans” (ganga, chamam os portugueses), o cabelo e
a barba cresciam, badana na testa, cal¢des de linho, kebaya ou uma camiseta
batik, sanddlias a Jesus Cristo. A viela (Poppy”s Lane) era um mero caminho
lamacento, hoje alcatroado, rumo a praia de Kuta, orlada de palmeiras e piso de
areia, esburacado, normalmente cheio de dgua das chuvas.

Sinto nostalgia ao pensar na mulher doce, insubmissa, que rompeu com a
oposicdo da familia para seguir o coragdo. Talvez me levasse a bom rumo e ndo ao caos
dos anos sequintes. Deixei-a com a promessa de que voltaria logo que resolvesse a
complicada situagdo militar, iriamos viver juntos, para sempre, ali ou no fim-de-mundo.
A vida prega partidas, que a vontade e os conflitos humanos interpessoais ndo sabem
ou ndo podem resolver. Se néo se tivesse complicado da forma habitual e eu ndo fosse
tdo indeciso (sempre a pensar no melhor para os filhos), teria continuado com ela quando
se juntou a mim em Macau dois anos depois. Talvez tivesse tido menos provagbes e
mais alegrias. Nunca saberia, dadas as tentativas infrutiferas nos anos 80-90 para a
reencontrar. O enderego postal devolvia-me as cartas.

O que se passara no mundo? Em Bali ndo acompanhava a situagdao em Timor.
Vivia momentos idilicos. Um dia, andava de mota e fui reconhecido por um companheiro de
armas, alferes Carlos Aldo (velho conhecido da Foz do Douro). Estava considerado desertor
em Dili. Devia ter-me apresentado em janeiro. O SMO fora encurtado e se voltasse substituiria o
Chefe da Intendéncia, que queria ir embora. Talvez arquivassem o processo. Assim fiz, depois de
falar com a amada de Byron Bay. O Dick ficou a tomar conta do Perama’s até eu regressar.
Continuava na exportac¢do de “Buddha sticks (erva dopada com épio da Tailandia)” eiaali
ficar.

Fui a uma agéncia de viagens e arranjei documentos para provar que nao pudera partir na
Zamrud, para a qual tinha bilhete de regresso e que deixara de voar para Timor. Viajei na
Merpati (outra companhia de aviacdo indonésia) a 28 fev? 1975. A chegada fora do prazo
ameaca um raro caso de tribunal marcial, por desercdo, exigido pelos mais conservadores da
hierarquia. Devido a rarefacdo de oficiais, o Chefe dos Servigos de Intendéncia queria regressar e
ndo tinha (além de mim) subordinado imediato para Ihe suceder.

Mal chego, deparo com o Governador no aeroporto. Apesar do aspeto hippie fui logo
reconhecido, deu-me boleia para a minha casa na SOTA, e convidou-me a ir ao Palacio na
manha seguinte. Logo que me refresquei fui falar com o meu chefe, major Carrilho. Nesses
preparos, vestuario e cabelos longos mal me reconheceu, antes de se sentar no cadeirdo de rota
na varanda, como era seu apanagio, a ouvir as desventuras. Nao mencionei a decegao
australiana sofrida, pois saira de Dili no auge daguela paixao.

Amedrontado, fui ao Governador na manhd seguinte com o fardamento da
praxe. Depois de ouvir a prelecdo sobre a auséncia, expliquei porque ndo voltara
mais cedo. A Zamrud tinha interrompido os voos (o que era verdade), ndo
conseguira transferir os bilhetes para a Merpati (também era verdade) e ndo tinha
dinheiro (igualmente verdade) para um bilhete novo. Além disso a Indonésia ndo
me deixara ir para Kupang (verdade, ndo documentada). Tinha documentos a



comprovar um empréstimo de AUDS 100.00 feito ao Consulado portugués em
Melbourne e outro idéntico em Sydney.

0 Governador aceitou as provas, ia arquivar o processo sumario de desercao, €, sorridente,
mostrou um Louvor por Altos e Relevantes servigos, proposto pelo Chefe da Intendéncia. Sempre
o entendi como merecido, mas fiquei espantado! Mais satisfeito ficou o0 meu chefe, por poder
regressar e deixar a Chefia para mim. Os restantes oficiais eram “lirios” sem experiéncia, eu
atuara como adjunto dele (no posto de Capitdo, embora fosse alferes).

Assim, a auséncia é perdoada, aceite a explicacdo. O estatuto de “AWOL” (ausente sem
licencga) revogado. Recebo o louvor, sou promovido a Chefe Interino de Intendéncia e fago um
acordo com o CEM (Chefe do Estado-Maior) e com o Governador, falei do restaurante que
me ia sustentar no futuro, e pedi que me deixasse regressar a Bali e apanhar o préximo voo
militar das FAP para Lisboa com escala em Jacarta.

Cortei levemente o cabelo, ia a despacho ao CEM, gozando a nova felicidade sem me
preocupar com noticias (e permanente censura), ou a revolugdo. Alheei-me, s6 pensava



voltar a Bali. O tempo passei-o num estado de imponderabilidade que se podia confundir com
outra coisa, na Chefia da Intendéncia. Contava as horas até partir, as altas patentes deram conta
do cabelo e do permanente sorriso feliz. A tropa era uma balda.

Em casa dedicava-me a um jogo curiosissimo com os companheiros.
Qualquer um deles comprava inUmeros géneros (acambarcamento puro e
duro). Como eu tinha (em excesso) dezenas de latas de péssego em calda,
comecei a vender-lhas. Depois, esquecia-me e era eu quem as comia. Nunca
se cansaram de falar disso, mesmo 25 anos mais tarde (1999) no
lancamento do meu livro “Timor-Leste 1973-1975, o dossier secreto” em
Lisboa.

Conheci, entrementes, um dos poucos casais civis, 0 Moisés, na Agronomia em comissao civil
e a Helena S4 Nogueira (familia S4 da Bandeira) que dava aulas, além de visitas psicadélicas
LSD. Raras vezes saia e passava horas em meditagao ouvindo incessantemente as cassetes (King
Crimson e outros) que trouxera de Bali. Devem ter sido os dias menos dolorosos de todos.
Chegou o dia de partir e voltar a quem me mantivera vivo a distancia (na minha guia de
marcha diz que sai de Timor 30 abril e desembarquei em Lisboa 27 maio 1975).

Hawker de Havilland DH-104 Dove 6. Douglas DC2

Jd esquecera o més angustiante que passara no verdo anterior quando a mulher com quem
casei, fizera uma visita relémpago de duas semanas.?

Um dia apanhei o avido (seria o ultimo) para Bali, Douglas DC2 da Merpati ou Dove 6 dos
TAT, ndo ha registo fotografico e a memdria ja ndo é o que era. Deixei 2 caixotes de livros e
roupas a despachar no Boeing 747 FAP (Forca Aérea Portuguesa) esperado no verdo. O jipe e
a benquista mota 125 cc emprestei-os até voltar, o mais ficou na SOTA. Estava certo de
regressar. Ndo houve grandes despedidas, exceto dos colegas de casa e amigos intimos que
ainda nao tinham data de regresso, agora que a “guerra” acabara e a tropa desmobilizava.

Had muito que adotara a terra oriental que “o sol em nascendo vé primeiro.” Com a
independéncia teria lugar naquela sociedade e uma pdtria no verdadeiro sentido, em comunhdo
com o chdo que pisava.

Mal retornei a Bali, revendi aos antigos donos a quota no restaurante e paguei o aluguer da
mota do Dick Thorne, que se pisgara sem pagar (soube que em 1992 vivia perto de mim,
em Bondi, Sydney). Fui em busca da angélica amada e mudamos para a minha terceira
habitacdo, a bela cabana na praia, no pequeno resort, em Legian. Uma construgcdo octogonal de
bambu, no meio do palmar a 50 m do mar, 30 m?, janelas em volta, traves no teto de colmo. Ao

1 Foi com a mulher e filhos do cirurgido Prata Dias, meu colega de casa. (hegou, detestou tuds, todos e o clima, gastou ( no supermercado de imports cOe's da Austrdlia), mais do que ev
UM ano, 10/ 3s praias, conhecey os meus amigos, 0diou @ (asa preparada a tanto custo. gnoro os impossivers itos para vir da montanha para DI, que raramente se conseguia. F oi
Como vier, sem marcas nem saudades. Nem elg sabia explicar pot que raz3o tinhaido |3. A visita {30 répiaa e inconsequente ndo merece mais do que esta nota de rodapé.



acordar, um mergulho nas dguas quentes, sem preocupacgdes, sem amanha, nem ontem. Ca fora
instalagdes sanitarias ocidentais em contraste com as do primeiro “losmen” onde vivi.

Dias antes encontrara a Jeanette, que conhecera anteriormente. Saira da prisdo
apos dois meses, denunciada como consumidora de droga pelo amante indonésio.
Estava magra e irreconhecivel! Se os eventos tivessem corrido mal, ninguém
saberia que tinha sido presa. Devia estar louca, mas, enfim, na época era assim.

Em maio, chegou telegrama aos correios de Kuta (Poste Restante). Tinha de ir para Jacarta,
0 avido das FAP ia chegar. Fui com a benquista a Embaixada onde conheci o Major Vitor Alves,
do Conselho da Revolugdo, que tentava infrutiferamente ir a Timor (nunca passou do Cupdo,
os indonésios retiveram-no).

Alojei-me no hostel da juventude “Wisma de Lima”. Tratei dum tornozelo infetado por uma
queda de mota em Kuta. A Embaixada indicou um médico local e |14 fui de bemo2. Depois de
esperar, com mais de 50 pessoas, fui atendido, a ferida tratada e receitado antibidtico. Guardo a
marca, se nao a tivesse tratado, gangrenava.

O escritor Brian Thacker, em 2008, seguiu as pisadas da viagem de 1974 dos
fundadores da Lonely Planet, Maureen e Tony Wheeler. Usou as informacgdes
recolhidas, partindo de Melbourne convicto de que a maior parte dos locais eram
viadutos ou autoestradas.

O livro de 148 pp. esbarrou em Darwin, para ir a “Timor Portugués,” o voo
trissemanal da TAA a 73 AUDS hd muito desaparecera, tal como a TAA e
companhias indonésias da época. Timor ja ndo era a “coldnia antiquada” nem
tinha turismo, ao contrario de 1974, e os locais pensavam que um estrangeiro era
da ONU, a quem extorquir dinheiro. A “Beach House” ou “Hippie Hilton” de Dili (a
palapa de colmo com o mar a escassos metros) ja ndo existia. Os excelentes
restaurantes chineses de Baucau desapareceram quando os donos foram obrigados
a abandonar Timor na invasdo de 1975.

Thacker encontrou muita coisa inalterada, na Indonésia, nas maos dos donos,
filhos e netos. Jalan Jaksa era o centro dos turistas de pé descal¢o “backpackers”.
O Wisma de Lima onde eu estive era gerido pelo filho do dono. O pai abrira o
Hostel em 1969. Na vila dos artistas, Ubud a paisagem ndo era a mesma, carros
buzinando nas ruas, mas os restaurantes “Canderi” e “Ibu Rai” tinham netos dos
donos a geri-los com a mesma ementa, “bean soup and Bali-style porridge”.

Desta vez, e ao contrario de viagens anteriores, ndo fui a Borobodur. Apreciara imenso a
enorme catedral hindu e budista redescoberta em finais do séc. XIX, 40 km a noroeste de
Jogyakarta. Os ingleses administravam a coldnia (1811-15) e o Governador-geral Sir Thomas
Stamford Raffles, acreditava na existéncia duma anterior civilizacdo desenvolvida e incumbiu o
holandés H. C. Cornelius de explorar. Escondida pela vegetacdo surgiu em 1814, soterrada e em
ruinas. Duzentos homens desenterraram o monumento, restaurando-o durante 5 anos.

Tem 42 m. de altura, 123 x 123 m., 10 andares na forma quadrada e circulares do sétimo
andar ao décimo. E uma mistura de zigurate com uma stupa indiana, virado para leste, com 1460
painéis (1212 em relevo de 2 m de largura). Ha 504 estatuas de Buda. Borobodur é uma das sete
maravilhas do mundo. Visto de avido parece que flutua. A construgdo comegou com a dinastia
hindu Sanjaya em 780. O Rei Sanmaratungga da dinastia budista Shailendra adaptou-o.
Originalmente hindu tornou-se num monumento ao Buda Mahayana e foi misteriosamente

2 um tipo de minibus aberto ou micro-Gnibus (muitas vezes de trés rodas no passado, agora geralmente quatro rodas) que funciona como transporte pblico local e acessivel,
operando em rotas fixas, similar a um "angkutan” ou "txi a lotar’, embora o termo "bemo” seja mais especifico para veiculos com cabines adaptadas, populares em Bali e outras regides,
oferecendo uma forma tradicional de transporte.



abandonado. Representa os 4 niveis da realidade, um deles sob a terra. O primeiro tem 5
degraus, o segundo 72 Stupas em trés circulos, com a estatua de Buda. No terceiro nivel, uma
stupa gigantesca vazia (o vazio cdsmico). Entre 1973 e 1983, foi reconstruido pela UNESCO,
sendo totalmente “desmontado”, cada pedra marcada, tratada, limpa quimicamente, e
novamente recolocada por 25 milhdes USDS.

No aeroporto, a cena tipo Midnight Express. Os indonésios alegaram que o avido estava em
escala técnica e ndo autorizavam o embarque, sem manifesto de carga ou passageiros. O
Comandante da aeronave e o Cap. Cariano (que me punira com detengdo agravada em
Bobonaro, out? 73) foram perentdrios ou arranjava maneira de entrar ou ficava em terra.

Apesar de falar fluentemente ‘bahasa indonesia’, liguei, pressuroso, para a Embaixada
que disponibilizou uma intérprete. Fui ouvido por um coronel, deveras intrigado como era
possivel um oficial do exército portugués ter aspeto de hippie. Expliquei que estava em férias e
aguardava embarque para voltar a ser civil. O coronel queria saber como tinha passado os
ultimos meses a entrar e sair, para a Australia e para Timor, pois a Unica explicacdo era ser um
espido. Foi complicado e demorado. Depois de conferenciar, com altas patentes, acabou por
deixar-me embarcar.

Consegui (com imensa sorte, diga-se) passar pelo controlo alfandegério sem problema.
Levava a pequena mochila as costas, um rucksack (mochila militar redonda e verde) com
roupa suja e uma sacola de linho a tiracolo com os documentos.

4.2. MEMORIAS DE BALI, CRONICA 10, 19 JAN2 2006

As mais lindas palavras de amor, sdo ditas no siléncio de um olhar.
Leonardo da Vinci

Bali tem 4,3 milhdes hab. (30 mil estrangeiros) e 5780 km? e S. Miguel nos Acores, 137
700 habitantes e 744 km2. Antdnio Abreu e Francisco Serrdo foram os primeiros
europeus na ilha em 1512.

Quando falo do nirvana, perddo Bali, reconstruo mentalmente o periodo
como se tivesse ocorrido na véspera e peroro sobre o que vivi. Menciono o
corag¢do da ilha, Ubud, na montanha, onde ocidentais descobriram a
escultura, pintura, dan¢a, musica.

Ld encontra-se de tudo, especialmente trabalhos esculpidos em madeira.
Perto, o Santudrio da Montanha dos Macacos (irritantes) e os seus templos.
Detestei, os macacos eram uma verdadeira peste.

Bali “Ilha dos 1000 Templos” ou “dos Deuses.” As aldeias tém trés: Pura Desa, para os
festivais religiosos, Pura Dalem para a Deusa da Morte (cremacao) e Pura Puseh para os Deuses
do Céu. Hd-os na montanha, vales e arrozais (Deusa do Arroz). Todos diferentes, milhares. Vi
dezenas nos enriquecedores meses. E verdade que ndo fui para contar templos.

Bali tem duas montanhas sagradas, o Gunung Agung e Gunung Batour. Talvez o mais
importante templo seja o Besakhi no vulcdo Agung (3 150 m), que nunca adormece
profundamente. Em 1963, um erro na cerimonia do centenario do Eka Desa Rudra despertou-o,
apds um repouso de 120 anos. Foi um milagre o templo ndo ficar danificado apesar de mortes e
danos considerdveis. Este evento s se realiza a cada cem anos.



Uma cerimdnia de purificagdo em que a harmonia e o equilibrio nas pessoas e na natureza
sao restaurados em onze dire¢Oes. O que ocorreu 16 anos antes da data deveu-se ao ditador
Sukarno tentar impressionar um congresso mundial de agentes de viagem. la a ceriménia a meio
quando o Gunung Agung comecou a vomitar cinzas e fumo na mais violenta erup¢do em 600
anos: 1600 mortos, 80 mil desalojados, o custo da imprudéncia do ditador.

p

O Gunung Agung (atrds com o vulcdo do mesmo nome) e Gunung Batour, as duas
Montanhas Sagradas de Bali
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fumarolas estavam muito ativas nesse dia.

Todos os festivais sdo cortejos coloridos, procissdes, musicos a tocarem gameldo, instrumento
musical de metalofones, xilofones, gongos e percussdes. Alguns homens levam bambus com
bandeiras brancas e amarelas, outros seguram guarda-sdis dourados de hastes compridas sobre
um andor. Vdo a ribeira purificar-se, em pontos de dgua sagrados. Animada pelos mantras, torna-
se agua de exorcismo: ira lavar as oferendas. Em Besakhi, no templo-mae, ha cinquenta e cinco
festas ao ano (0 ano dura 210 dias em Bali), uma a cada 3,8 dias, estd sempre em festa. Os
tocadores de gameldo fazem o ar vibrar, as oferendas de flores e frutos enfeitam os altares e a
alegria dos deuses desce sobre os participantes.

Os templos tém duas areas abertas, um ante-patio exterior com a entrada dividida ou Candi
Bentar, e um interior com uma porta telhada ou Padu Raksa.

A palavra para templo é Pura, em sanscrito, literalmente “lugar cercado por paredes.”

Os templos tém dois ou trés patios, a entrada exterior é elaboradamente decorada com
relevos na pedra e duas estatuas, uma de cada lado, os guardides. As paredes decoradas com
baixos-relevos descrevendo cenas histdricas da tradicional mitologia Mahabharata ou da vida
quotidiana em Bali. No pétio interior existe a imponente frangipana (Plumeria rubra) ou
figueira waringin (Ficus benjamina). No patio exterior, fazem-se as preparacgdes para os ritos
religiosos. No interior é o santuario com altares e tronos dos deuses.
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Festival no Templo Kintamani Pura Ulun Danu Batur ~ Candi Bentar em Pura Beji, norte
de Bali

Merus em Pura Batour no Lago Batour

Merus em Pura Batour

Cada templo tem um altar para o deus dos antepassados (o mais importante), e dois para as
montanhas sagradas Gunung Agung e Gunung Batur. Os majestosos Meru parecem pagodes
chineses de madeira numa base de pedra com fileiras de telhados, cobertos com folhas negras
de palmeira. A arquitetura e construcdo, obedecem ao calendario balinés. TEm um nimero
impar de fileiras (onze: dedicados a Shiva).

R
0 povo balinés é conservador, tradicional, educado e sorridente, utiliza o aperto de mao
como cumprimento para homens e mulheres. A esquerda é utilizada para higiene e nunca se
deve dar ou receber com ela, nem apontar.

Quanto a vestuario, tenha sempre um sarong a mao. A visita a um templo impede usar
roupas ocidentais, por mais pudicas que sejam. As cerimdnias nos templos sdo eventos
sagrados, usa-se o traje nativo pakian adat, mulheres de cabaia, kain [saia] com faixa e homens
de udung [bandana], um saput comprido por cima do sarong [a designacdo correta é
kamben] e faixa. Ndo se deve entrar sem ser convidado.



Nos templos um letreiro me impressionara e chocara quando o vi em 1974. Depois habituei-me,
muitas vezes em quatro linguas, lembrava a interdi¢do de ingresso no templo as pessoas
“impuras” como no periodo menstrual.

Por uma lei religiosa ancestral: mulheres menstruadas sdo
tradicionalmente proibidas de entrar em templos por serem consideradas
impuras nesse periodo, uma regra que visa o respeito as tradicdes hindus
locais, com turistas recebendo avisos sobre o comportamento adequado nos
templos. Igualmente proibida a entrada a pessoas de ambos os sexos, com
feridas. Seria uma ideia genial a aproveitar para os templos portugueses dada a impureza que
grassa em Portugal...

A danga é um meio de comunicar com os deuses. Os bailadores mimam cenas da Ramayana
e episddios miticos com monstros, feiticeiras, amor e ddio. A legong kraton, sé pode ser
interpretada por duas jovens de menos de 16 anos. Uma longa tira aperta o busto das bailarinas
que executam passos precisos, acompanhados de movimentos de cabega, ombros e corpo. As
outras (Kecak, barong kris, tari legong) sdo mesmerizantes, com musica monocérdica que a
principio se estranha e depois se entranha, parecendo ter vdrias tonalidades.

Em Bali ndo se usam nomes de “estrelas de futebol ou cinema” para os recém-nascidos. O
primeiro filho tem sempre o nome de Wayan, Gede ou Putu. O segundo Made (Ié-se mahdei),
Nengah ou Kadek. O terceiro é Nyoman, o quarto Ketut (pronunciado katut). Se houver um
quinto, a lista recomega. Tanto faz se for homem ou mulher. Pode parecer estranho, mas o
sistema é simples e pratico.

O Wayang Kulit (teatro de sombras) comeca ao por-do-sol num ecra de algoddo branco
diante do qual s3o animadas as marionetas. O dalang, que manipula, oficia como personagem
sagrada: tem a sombra dos deuses na ponta dos dedos, auténtico transe. Originalmente, os
wayang kulit eram retratos em pergaminho dos antepassados como recetores dos espiritos.

A religido baseia-se no Hinduismo, incorpora influéncias anteriores e crengas animistas na
adoracdo dos antepassados. Em tempos imemoriais, o fundador da aldeia era venerado como
deus apds a morte. Os deuses (Terra, Fogo, Agua e Fertilidade) eram manifestacdes do
Trimurti, a trindade Hindu de Brahma, Vishnu, e a criadora - destruidora Shiva.

Bali tem um sistema de castas, semelhante a india. A mais elevada dos Brdmanes,
sacerdotes, depois, nobres (antigas familias reais) Ksatriyas. A terceira é Vesiya, os
guerreiros e a mais baixa dos Sudra, 95% da populagdo. O animismo, a crenga nos demonios e
nos espiritos malévolos mantém-se arreigado. As tradicdes exoticas, de cultura milenar, diferem
das restantes ilhas, preservadas apesar da massificagdo turistica. Os Balineses tém uma visao
dualistica do mundo, a que se refere o pano, saiote de xadrez usado em templos e estatuas.

A cremacdo, Ngaben, foi a que mais me marcou, a mais importante, catalisa todas as crencas
que se manifestam nas cerimdnias publicas e rituais privados.

A religido balinesa acredita que a alma se reencarna, por fases, até atingir a
Moksha, a libertacdo eterna. Os que ndo conseguem atingir a perfeicdo voltam ao
mundo em busca da libertagdo. Depois da morte, os cinco elementos césmicos, ar,
terra, fogo, dgua, e espago exterior, acompanham a pessoa na viagem e ajudam a



atingir a Moksha. A cerimdnia ndo pode ser feita em qualquer dia nem oficiada por
qualquer pessoa.

Terd de se definir um dia propicio, a familia do morto deve financia-la. Se o dia
propicio a cremacdo chegar anos apds a morte, é um problema para a alma, que
ndo pode ser libertada. Durante a espera o corpo é enterrado e quando chega o
dia, é desenterrado. Se a comunidade tiver varios, ha a cremacdo conjunta, o que
ajuda as despesas.

A procissdao ndo pode ir diretamente para a cremacdo, porque se o espirito do
morto se lembrar de onde vivia, pode importunar a familia. E preciso confundi-lo,
atrapalhando espiritos desocupados que resolvam segui-la. Os balineses relinem
em grupos para conversar e contar histdrias, e os espiritos podem fazer o mesmo,
batendo a casa do morto. As procissdes funerdrias, além de coloridas e festivas,
sdo complicadas, em circulos, caminhos de ida e volta, o sacerdote no andor deita
a aspersdo de dgua benta na procissdo e nos que estdo na estrada, para protegé-
los. Vale tudo para confundir os espiritos.

Mesmo na familia rica, os membros da comunidade contribuem. Depois da
cremacgao, as cinzas sao dispersas no ar e agua. O corpo deve estar num sarcéfago
em forma de animal, que varia de etnia para etnia. Alguns sdo surrealistas como a
mistura de elefantes com peixes. Os corpos sdo envolvidos com finos tecidos, os
mais caros que a familia puder e transportados num andor. Um telhado, no caso
dos pobres, e 11 para reis ou altos sacerdotes (25 m.), cumprindo rituais de dancga
que fazem a torre girar perigosamente. Foi o que aconteceu com a torre do Rei
Pemecutan, 600 pessoas cremadas, festa, bebidas e doces em profusdo.

Ngaben em Bali Torre com 11 telhados, o mdximo
permitido, destinada ao transporte do morto de sua casa até ao local da cremagdo. O nimero
madximo de telhados indica a morte de um rei. Quatrocentas pessoas transportaram essa torre
de 25 metros, com o Rei Pemecutan morto. A honraria dos 11 telhados so é concedida aos
nobres Brdmanes - altos sacerdotes. Quase 600 pessoas foram cremadas nesse dia em um
ritual semelhante a uma festa, com bebidas e doces em profusdo

A mais impressionante a que assisti, talvez por ser a primeira, ocorreu na praia de Kuta, o
sarcofago em forma de vaca. Centenas de pessoas, dia quente e humido (feve 1975). O cortejo
levado a praia e o falecido devolvido aos cinco elementos originais: a terra (Pertivvi), a dgua
(Apah), ofogo(Teja), oar(Bau), e o éter (Akasa). O corpo num andor enfeitado de flores,



espelhos e sedas coloridas carregado aos ombros. Toda a gente dangou e cantou em volta do
andor apds se atear o fogo. O cheiro intenso, mas nao desagradavel, na atmosfera surreal, ndo
se explica, vive-se, em toda a conjugacao de elementos.

Depois de horas, os convivas meteram-se em canoas e no mar se despojaram das cinzas. Foi
entdo que decidi ser cremado com as cinzas no Pacifico. Durante anos tive essa cldusula num
testamento, o que espantara a minha mulher Nini, descrente de coisas dos orientes. Em out?
2016, a Igreja Catdlica proibia que fossem veladas em casa ou langadas ao mar, s6 guardadas em
local de culto.

Quando se tem dinheiro em Bali (1975), aluga-se uma moto e tenta-se sobreviver. Ndo ha
regras de transito. E como em Portugal, sé se aplicam se o policia obrigar. Lembro-me de (mais
do que uma vez) me ter atirado para a valeta a fim de ndo ser colhido por um carro a grande
velocidade. Guardo num tornozelo a cicatriz duma queda dessas. Naquela época ainda se guiava
sem capacete.

Quando o dinheiro era pouco usava-se o bemo, transporte coletivo que arranca quando esta
cheio (motorizadas de pequena caixa fechada, levam 10 pessoas!). Havia becak ou
riquexds, com um assento para passageiros (maximo dois) puxados pelos pedais e for¢a dos
esqueléticos condutores, auténticas bestas humanas.

- Hoje ha versdes modernas, melhor motorizagdo e mais confortaveis.
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Bemo Becak riquexd 1975
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