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Lopes de Aravijo

Ao meu bom amigo Jodo que me inspirou esta historia.

Ia fazer 80 anos. Queria que nesse dia estivessem com ele a familia
mais proxima e, claro, os amigos de uma vida. Tivera uma carreira de
sucesso, disso néo se podia queixar.

Na ilha, nos anos cinquenta do século passado, vivia-se um tempo de
dificuldades e muita pobreza. Filho de pais da pequena burguesia lo-
cal, fora um privilegiado em ter tido a oportunidade de ir estudar para
Coimbra com uma bolsa de estudo da Junta Geral. Formara-se em direi-
to com elevada classificaciio e fizera o Curso complementar de Ciéncias
politico-econémicas com distin¢do. Ao longo de uma vida que ja ia longa,
cruzara-se com muitos conhecidos, clientes, colegas do foro e novos ami-
gos de circunstancia que foi fazendo. A maior parte destes foram tam-
bém rapidamente desaparecendo quando deixou a atividade profissional
e a notoriedade publica que ganhara, mesmo a nivel nacional. Agora que
pretendia assinalar uma data importante nessa longa caminhada, ocor-
riam-lhe de imediato os amigos da escola primaria, aqueles amigos de
infincia que nos marcam e ficam para toda uma vida mesmo que nao os
vejamos com frequéncia.

Pegou no velho 4lbum que guardara no armario do escritério e fo-
lheou-o. Fotografias do casamento dos pais, do seu proprio batismo e
aquela de menino ainda de bibe com um cavalo de madeira. Foi passando
os dedos pelas folhas de papel vegetal e pelas fotografias ja amareladas
que se soltavam dos cantos autocolantes. Hoje ninguém ja sabia o que
era isto, nem o que eram albuns nem fotografias, nem os rolos da Kodak
e da Agfa que custavam caro, instantaneos tirados com parcimoénia pela
velha Brownie de fole do Pai, apenas usada em ocasides especiais, ja que
a revelacgio custava também uma fortuna.

Numa das primeiras paginas estava a fotografia que procurava, uma
ampliacdo que ocupava a pagina inteira do album. L4 estava o professor
Cunha de barba aparada, mas cheia, vestido de bata branca, por baixo o
fato e o laco que sempre usara, sentado bem no centro de vinte e poucos
rapazes todos na casa dos oito, nove anos. Todos em pé ladeando o pro-
fessor. Foi passando o dedo pelos rostos dos colegas da segunda classe.
Conhecia-os a todos. Uns tinham emigrado para os Estados Unidos e
Canada e por 14 tinham ficado. Dois ou trés tinham vivido em Lisboa e
com estes mantivera sempre o contacto e muitos... mesmo muitos outros,
ja tinham morrido. Enviara convites a todos aqueles de quem conseguira
saber o endereco. O filho mais novo e o neto ajudaram-no nessa tarefa
de pesquisa, recuperando através das redes sociais, muitos dos contactos
perdidos.

Iria ter consigo uma boa meia duzia de colegas da escola primaria.
Porém e com muita pena sua, ndo conseguira saber do paradeiro do seu
melhor amigo. Era aquele que partilhava consigo a carteira de madeira
envernizada com tinteiro de loica, logo na primeira fila da velha escola do
Centenario na Rua do Rossio, no Largo da Vila.

Era o Carlinhos, o seu melhor amigo, porém ele... ele ndo estava no
retrato. A mao magra afagou a fotografia e os olhos humedeceram-se por
momentos.

O professor Cunha tinha feito o Liceu completo com boa nota e dis-
tinguira-se néo tanto como bom aluno, mas antes como poeta e diseur,
com gosto pelo teatro a par de alguma boémia que envolvia a Academia
da época. Vivia-se o pos-guerra, tempos dificeis em que o emprego nao
abundava. A Escola Normal ia desaparecer para dar lugar a Escola do Ma-
gistério e entretanto, face a necessidade de professores, foram formados
intensamente novos Mestres, entre aqueles que apenas procuravam um
trabalho qualquer que fosse e os que verdadeiramente nutriam a paixao
de ensinar. Mais do que uma profissao, é uma voca¢ao, como bem ensina-
va o pedagogo Adolfo Lima, professor da Escola Normal, cujo manual os
novos professores eram obrigados a ler do principio ao fim.

Tinha entdo pouco mais de vinte anos quando foi colocado naquela
escola da costa norte. Vivia na Arquinha, na cidade. Todos os dias mon-
tava na sua bicicleta Peugeot para atravessar a ilha de um lado ao outro, a
pasta presa na traseira onde iam os livros e o seu almoco de todos os dias,
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meio pao de quilo com queijo fresco, duas bananas e uma garrafa de leite.
Precisava de se alimentar bem, ji que recuperava de uma febre tifoide
que o ia levando desta para melhor. Era uma viagem dura, dez quiléme-
tros para cada lado, subindo o Pico Salomao e a Serra Gorda. Quando se
apanhava 14 no alto, tudo era mais facil, ja que o resto da viagem era a
descer até a Rua do Rossio. Todos os dias uma hora para cada lado. Era
mais dificil nos dias de inverno, de nevoeiro cerrado ou quando a chuva
o fustigava com violéncia, coberto com a gabardine que chegava a escola
ensopada. Mas sempre era melhor do que esperar ao fim do dia pela ca-
mionete, que s6 fazia uma viagem de manha e outra a tarde e acabava por
levar quase o mesmo tempo que ele levava de bicicleta.

Mas gostava do que fazia. Gostava das suas criancas e acompanhava-as
da primeira a quarta classe.

Faltava pouco para o Natal. Avisara os alunos que dali a dois dias o
fotégrafo viria da cidade, fazer uma fotografia da turma na Escola. De-
pois disse que quem quisesse ou a pudesse comprar, poderia ir ao Garcia
a cidade, dali a uma semana, que ja la estaria disponivel.

A sala ficou em grande excitacdo. Naquela altura ir ao fotografo era so
para as familias que tinham mais posses. Mas estava-se a duas semanas
das férias de Natal e o fotografo lembrou-se de que poderia andar pela
ilha fazendo fotografias nas escolas. Todos queriam ficar na fotografia,
mesmo sabendo que poucos pais teriam dinheiro e possibilidade de ir a
cidade, comprar a recordacio.

No dia aprazado, o fotégrafo chegou cedo no seu velho Morris preto,
montou a aparelhagem com dois guarda-chuva pintados de prateado que
serviram de refletor, a cAmara com varias lentes no tripé de madeira e
dois projetores fortes que fizeram a delicia da miudagem.

Feita a fotografia e depois da partida do fotégrafo, o Professor Cunha
mandou todos para a sala, que o intervalo ja fora longo. S6 ai, ao olhar
para a turma, deu pela falta do Carlinhos.

Estaria doente? O Carlinhos nunca faltava e era dos melhores alunos.
Tinha um olhar vivo e curioso, era inteligente, isso percebia-se logo. O
Professor Cunha via nele uma enorme capacidade e pensava que crian-
cas como ele nunca chegariam mais além, por néo terem possibilidades
econémicas. Era filho de um pescador que, quando havia baleia, também
saja para o mar na armacao das Capelas.

Logo que acabou a escola, foi a caminho do Porto a Casa do Carlinhos.
Ele nao estava e foi a mae que abriu a porta ao professor, limpando no
avental as maos sujas de farinha do pao que amassava.

Que sim ...sabia que o Carlinhos nao fora hoje a escola e era... por-
que... hesitou em dizer... ndo queria ficar na fotografia descal¢o. Era o
Gnico menino da escola que ndo tinha sapatos.

Na semana seguinte estava a escola fechada para férias.

O Professor Cunha foi a sapataria Eleiela e comprou umas botas com
atacadores resistentes. Pegou na bicicleta e fez de novo vinte quilémetros
para ir ao outro lado da ilha. Desta vez foi diretamente a Rua do Porto.
Dois dias depois na noite de Natal o Carlinhos recebeu uma prenda de
Natal num caixote do Eleiela embrulhado num papel com sinos verme-
lhos!




