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Manuel Pé-leve acordou assarapantado. Encostara-se na cama depois da 
ceia, vestido dos pés à cabeça, para amainar as dores nas pernas, enquanto 
Felisbela, mulher de muitas lidas, arrumava a lenha dentro da cozinha para a 
fornada do pão da festa.

Levantou-se, pé-ante-pé, para não acordar o filho e encaminhou-se para o 
balcão da cozinha. 

Nos últimos dias, o mau tempo acautelara os barcos em terra e nem os 
pescadores da pedra haviam tentado apanhar vejas ou sargos, tal a maresia 
junto à costa.

Observou o mar na baía, a posição da lua, o andar das nuvens e a direção 
do vento. 

‘Pode ser que amanhã apareça baleia’ – pensou Manuel. 
Felisbela, apercebendo-se da mudança dos ares, de sul para norte, resolveu 

preparar tudo para a fornada. Mandou o filho ao moinho da Terra da Forca, 
com meio alqueire de milho, preparou a lenha e recolheu os ovos do galinheiro 
para a massa sovada.

-É assim, Felisbela. Garanto-te: amanhã vamos ter baleia! O vigia quando 
o sol raiar, de certeza, que descobrirá nesse mar uma baleia grande ou de car-
dume…- disse com satisfação.

-Deus te ouça, Manuel, Deus te ouça!… E Nossa Senhora de Lurdes te-
nha compaixão de nós que passamos por tantas dificuldades! Já nem temos 
açúcar, nem leite para o pequeno e o nosso porco só lá para janeiro vai à faca. 
Ao menos se recebesses a soldada atrasada!... -lamentou a mulher, com voz 
acabrunhada.

Manuel encolheu os ombros e fez-se silêncio. De repente, respondeu com 
voz grave e pausada:

-Se aquele lepra não nos pagar o que deve até ao fim do ano, garanto-te que 
dou cabo dele!… 

-Credo, homem! - Retorquiu a mulher, apaziguando o marido. - Com tan-
ta raiva não conseguirás nada. Acalma-te!… Deus está do nosso lado e há-de 
ajudar-nos! Sossega, criatura!

-Eu só queria que o nosso filho passasse um Natal diferente – justificou o 
marido. -O António é um homenzinho. Está quase a terminar a escola e vai 
fazer exame. Já trabalha para casa, mas não ganha um escudo. Depois, serão 
mais dois homens a tratar dos pedacinhos de terra que temos aí, dos animais e 
a amealhar o seu pé de meia… Se ao menos me pagassem a soldada que devem, 
podia recompensá-lo do filho bom que é…

-E a baleia está a acabar… atalhou Felisbela.
-É o que se ouve dizer por aí. – Acrescentou o baleeiro. - Há muita dificul-

dade em vender o óleo. Ninguém o quer. Não é como antigamente. A gente 
vivia daquilo. Nos últimos tempos, houve tantos a embarcar com as famílias 
que dão por bem empregue o sacrifício. A gente ficou atrás, porque ninguém 
nos fez carta de chamada…  é só ver os postais de Boas Festas e as fotografias 
que mandam de lá, para se perceber o que se ganha na América. – Rematou 
Manuel, entrando na cozinha e pensando para consigo: ’Eu só queria dar uma 
prenda àquele filho pelo Natal... ele merece!…’

Sentada no muro do balcão, com a vila iluminada ao fundo, Felisbela, em 
silêncio, pensou na conversa do marido: ‘Ele tem razão. Aqueles  lepras fazem 
pouco dos pobres e não reconhecem os perigos que eles passam no mar para 
caçar uma baleia… nem os penares de tantas famílias para dar de comer aos 
filhos. Mas Deus é Pai e não nos vai abandonar’. 

Felisbela ficaria ali mais tempo, em silêncio, olhando a imensidão da baía e 
recordando os lindos sonhos de menina, não fora o frio cortante daquela noite 
de dezembro. 

Ao entrar no quarto, já o marido ressonava. Deitou-se e, como habitualmen-
te, pediu à sua madrinha de pia – Nossa Senhora de Lurdes – que, junto do 
Senhor Bom Jesus, intercedesse pela paz no mundo e nas famílias e que olhasse 
pelos pobres que tanto fazem sem a justa recompensa. E adormeceu…

Por volta das sete da manhã, Manuel acordou estremunhado: ‘Será que o 
foguete da baleia rebentou e eu não o ouvi?’ Olhou para o lado, mas a mulher já 
há muito se erguera. Foi à cozinha e viu Felisbela atarefada, a transpirar, lenço 
na cabeça, varrendo o forno para a primeira fornada de pão.

-Oh rapariga, não dormiste nada esta noite! Que Deus te ajude e a nós 
todos! 

Preparando-se para o que desse e viesse, Manuel foi à caixa, cortou uma 
fatia de pão de milho e comeu-a com um pedaço de queijo com leite da sua 
‘Formosa’. Depois virou-se para a mulher: -‘Certamente, ainda não rebentou 
o foguete p’rá baleia… Vou arranjar-me, que Mestre Maurício gosta de ser o 
primeiro a arrancar atrás da ‘Cigana’. E quem chega primeiro à baleia, tem 
sempre mais sorte de a trancar.’

Mal acabara de falar, rebentou a bomba. ‘Baleia’ - gritou Manuel com alegria. 
‘Baleia’, repetiu a mulher, apontando para a mesa da cozinha:

-Está ali o cabaz da comida. Tens água, biscoitos e uns chicharros para 
conduto. Manuel: tem cuidado! Pensa no nosso filho. Daqui a dias é Natal! 
Que Nossa Senhora de Lurdes te proteja! – E Felisbela abraçou o marido com 
tanta afeição, como se ele embarcasse para muito longe.

-Adeus Felisbela! Adeus, António! Vão no meu coração! – respondeu o 
baleeiro.

Manuel desceu apressadamente as escadas e, num instante, alcançou a ram-
pa, onde o  ‘Nossa Senhora de Lourdes’ aguardava a tripulação. Saltou para 
dentro do bote, armou o remo e aguardou que mestre Maurício, desse ordem 
de partida.

No Caneiro, algumas mulheres aguardavam as canoas para alcançar os 
cabazes aos maridos, sob os olhares da Montanha, completamente descoberta, 
vestida nas encostas com uns raios alvos de neve.

O sol tardava em surgir do alto da lomba e já a vila vivia o alvoroço do cos-
tume: uns acorriam ao Cais para ver sair lanchas e botes, as mulheres, ao longe, 
observavam apreensivas a partida dos maridos e as crianças, numa algazarra 
inocente, apostavam em quem trancaria a baleia grande que o vigia da Quei-
mada seguia, Ponta do Arrife fora.

Em casa, o filho António, parecia indiferente à saída do pai. Todavia, antes 
de ir para a Escola, aproximou-se da mãe que em voz baixa balbuciava, repeti-
damente, enquanto colocava o pão no forno: “Senhora de Lurdes trazei-nos o 
Manuel, são e salvo!”… “O meu Manuel, Senhora, trazei-o de volta para cele-
brarmos, juntos, o Natal do Menino Jesus, pois só Ele nos salva.» 
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