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José Soares

Mais do que um ntimero de calendério, o Natal ¢ um encontro profundo
com o que de mais intimo existe na experiéncia humana: a necessidade de
pertenca, de afeto e de reencontro. Por isso, ndo seria exagero chama-lo FESTA
DA FAMILIA. Embora cada cultura celebre a sua maneira e cada casa tenha as
suas tradi¢oes, hd um elemento universal que atravessa fronteiras e geragoes:
o calor humano que se acende quando nos juntamos.

Este calor nio vem apenas das lareiras, das luzes ou das cozinhas que fervi-
lham de aromas familiares. Vem das pessoas.

Daquela mesa maior que se estende para caber mais um. Daquela historia
que ji ouvimos cem vezes, mas que nos sabe melhor quando é repetida entre
risos. Do gesto simples de preparar um prato que alguém gosta, apenas para
mostrar cuidado. E um calor que nasce da memoria partilhada, de lagos que
se reforcam, de tensoes antigas que, por um instante, se tornam menos im-
portantes.

O Natal tem a particularidade de suspender o tempo. Por algumas horas,
ou alguns dias, é como se ficidssemos disponiveis para olhar verdadeiramente
uns para os outros; Para perguntar com sinceridade — Como estds? Para repa-

Eduardo Bettencourt Pinto

No meu imaginario da infincia, vejo a minha mae sentada a mesa, sobria e
modesta, na sala de jantar da casa de adobe, nas Salinas, sul de Angola. Esta sob a
imensa noite africana. A tépida luz do candeeiro a petrdleo emite pequenas e frageis
cintilagdes ao seu redor enquanto escreve uma carta para a minha avé Irene, em
Ponta Delgada.

- Sera que chega antes do Natal, José?

Do lado de fora, algures nos matos, chega-lhes o riso cinico das hienas. De stbito,
o farejar de um ledo junto a porta. Apreensiva, olha de relance para o meu pai, que
ja coloca cartuchos na espingarda.

- Ouves, José?

O meu pai pressiona um dedo contra os labios, pedindo siléncio. Exibe uma
expressio determinada no rosto. A luz ambiente reflete-se nas lentes dos 6culos,
com um tom laranja exangue, enquanto avanca em dire¢o a porta, arma em riste.
Tem mais duas balas no bolso direito das calcas. Nunca se sabe.

Passados momentos, um siléncio carregado de mistério interpde-se entre eles
¢ o animal.

- Sera que se foi embora, José? Ou estara deitado 1a fora?

- Nao ha razao nenhuma para ele estar aqui a espera de uma bala. Escreve.
Amanha vou a Gabela' deixar a carta. Nem que va a pé.
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Mama

Salinas, Natal de 1956

Temos o Natal a porta.

Escrevo com o cansago deuwm dia imenso. Mais pelas arbitrariedades deste clima
inclemente do que por qualquer outro fator. Embora esteja ocupado com a fazenda, José
ajuda-me bastante com as criangas.

Estamanha, reparei que a minha pele tem perdido a cor europeia. Nao estd dspera
como a casca dewma droore, mas escureceu sem que me apercebesse. Gosto desta vida,
apesar doisolamento social. Mas as vezes a cor dos dias parece esvair-se nas minudéncias
do quotidiano, wm sopro entre céu eterra, sem as novidades dewma cidade as quais estava
habituada. Sendo fosse o Didrio dos Agores, que Mama tem o cutdado de enviar cada vez
que escreve, ficaria com a sensagio de que o mundo é so este, entre cafeeiros, palmares,

Festa da Famiha

rar na mudanga dos mais novos e na serenidade dos mais velhos; Reconhecer
que, apesar das distancias e dos desafios do ano, continuamos ligados por algo
maior do que o quotidiano.

E mesmo quando a familia ndo é grande, ou quando faltam cadeiras que
antes estavam ocupadas, o Natal ensina-nos outro tipo de calor: O da memoria
e o da presenca interior. A saudade assume uma dogura especial quando mis-
turada com gratidao. O siléncio pode também ser um lugar de reunido, onde
recordamos a importancia que certas pessoas tiveram no nosso caminho.

Talvez seja essa a verdadeira forca desta festa: Lembrar-nos que ninguém
vive sozinho. Que precisamos uns dos outros, ndo apenas para celebrar, mas
para existir plenamente. O Natal chama-nos a abrandar, a escutar, a acolher; a
abrir espaco para o perdao, para o reencontro, para a ternura que tantas vezes
escondemos durante o ano.

No fundo, o calor humano do Natal n@o esta nos enfeites nem nos presentes
— estd na capacidade de olhar para quem esta ao nosso lado e reconhecer ali
um pedaco de casa. Por isso, sim: o Natal podia muito bem chamar-se FESTA
DA FAMILIA. Nao porque a inventou, mas porque a reaviva.

Eramos uma terra
entre nos

calor, sol e chuva.

A ténueluz do candeeiro ajuda pouco, aindamais com o vidro chamuscado pelo fumo
douso. Os meninos estdo na cama. Tomaram banho na selha ld fora com a dgua fresca
dorio, ametros daqui, e que passa pelanossa propriedade com pequenos peizes e até ca-
mardo! Ewm espago de deleite, mas que ndo tem a fascinagéo do mar das nossas ilhas.

Tencionava enviar a Mama algumas fotografias recentes dos meninos, mas José
esqueceu-se de levar o rolo naltima vez que foi a Gabela. Fica para a prézima vez.

Improvisdmos uma pequena drvore de Natal quewm trabalhador trouxe do mato.
Estd num canto da sala, enfiada numa lata de azeite, dessas grandes, e disfarcada com
wm papelvermelho que encontrei numa caiza. Néo temos presépio, nem o cheiro nem as
luzes de Natal, mas stm o espirito dessatradigao. Trouzetudo isso datlha—asolenidade,
acrenca e a devogio ao Menino. Enestas alturas que a saudade apertamais — estar com
a familia desse lado, as lembrangas. Mas a terra e o mar que nos separam sao muito
grandes.

Fico por aqui. O José meteu-se no quarto e ja deve estar encostado. Acorda muito
cedo. Faz o café e vai bebé-lo ld fora, na entrada da casa, mesmo de pé. Ali mesmo fuma
o primeiro cigarro. Ewm hdbito de anos.

Votos de wm bom Natal e com as boas recordagies daqueles que passdmos juntos.
Beijinhos para a Mamd e Josezinho dos meninos, e meus. Para a familia também.
Cumprimentos do José.

Maria Eduarda

! Fundada com o nome N’Guebela em1907, e situada no municipio do Amboim,
Cuanza-Sul. Grande centro agricola, mormente fazendas de café, tido com dos
melhores do mundo nos anos de 1970.

A fazenda Maria Eduarda era um lugar isolado do mundo, a cerca de 30 quilome-
tros da Gabela, terra onde nasci. Nos anos cinquenta, as estradas em Angola (vulgo
picadas) tornavam-se, na estacao das chuvas, quase intransitaveis. A valentia dos
rusticos automdveis da época ndo chegava para enfrentar lamacais e buracos. Era
frequente ficarem atolados, e a mercé daqueles que eventualmente pudessem dar
um reboque. Por for¢a das circunstancias, o meu pai fez o trajeto a pé até a Gabela
inimeras vezes, de botas de cano alto e panama.




