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Eduardo Bettencourt Pinto

Home is the ground beneth one’s feet,
and movement is the natural way of things.
Wade Davis

Our tears come from our hearts.
El Shaheed

It is such a secret place, the land of tears.
Antoine de Saint-Exupery

Escrevi este texto hd uns anos atrds para apresentagio da Antologia de Poesia
Agoriana Os Nove Rumores do Mar, da qual fui o organizador. Tratava-se da
segunda edigdo, reeditada em Lisboa pelo Instituto Camoes na Colecgdo Insu-
laridades.

Esta obra foi ainda lang¢ada em Toronto no dia 13 de Outubro de 2000 com
0 apoio do Instituto Camaes e dos Departamentos de Lingua Portuguesa das
Universidades de Toronto e York.

Nao trago aqui este teaxto como uma reverberagao sentimentalista do passa-
do. Afigurou-se-me pertinente fazé-lo por duas razdes: primeiro pelo seu tom
intimista cuja simbiose é um retrato de alma de wm tempo fisico e emocional;
segundo, como angolano de nascenga e vivéncias, me dd a oportunidade de ex-
plicar a minha relagio com os Agores nas suas vertentes culturais, mormente o
que norteou a ideia deste projecto antoligico.

Esclarego ainda que introduzi reformulagées de fundo relativamente ao tewto
original. O Tempo ndo é apenas wm coador de emogdes mas também um impla-
cavel juiz de valores.

Hoje é o dltimo dia de Setembro. Néo consigo ouvir os sons do quintal,
quero dizer, o rumor dos pinheiros. E os passaros, essas ariscas pinceladas de
Renoir que poisam na brisa da tarde? Estdo apenas um instante, tdo breve
que se tornam uma auséncia em movimento. A beleza é a mais efémera ale-
gria do mundo. Por isso nos comovemos, em certos momentos de prodigio,
quando descobrimos numa gota de orvalho o vulto de Beethoven.

Entre a minha casa e a rua ha uma fronteira invisivel. L4 fora sou um
cidadao incognito. No seu interior, sou eu e a minha cultura.

A que terra pertenco? Até que ponto é importante definir-me? Nao sei.
Viajo com o meu destino e com a minha circunstancia.

Trago no espirito a transcendéncia de Africa e a irradiacio telurica aco-
riana. H4 um orgulho superlativo nestas afinidades e vivéncias intimas,
indissociaveis do meu subconsciente e da minha empatia. A lei dos senti-
mentos, ambigua, comanda e surpreende o nosso raciocinio. E uma luz na
escuridao dos genes.

Habito mundos repartidos e sou o resultado de trés culturas diferentes: a
angolana, a agoriana e a canadiana. Aquele que designo como o meu tempo
acoriano marcou a minha escrita e um modo peculiar de abracar, sentir e
ver o mundo.

Antes que discorra sobre a minha experiéncia nos Acores gostava de recuar
algumas péaginas no calendario, ao periodo em que vivi no Zimbabué.

Foi em Harare (ex-Salisburia) num pequeno hotel de portugueses onde
tinha chegado no amargo Setembro de 1975, que comecei a escrever. Era
um quarto sombrio, sem vida, cuja porta dava para um corredor onde a voz
dos refugiados de Angola e Mocambique se cruzava num redemoinho de
lamentacdes febris contra o destino. Eu tinha uma caneta e, na sua tinta,
rios de palavras. A poesia, correndo sob o pulso como um regato em chamas,
ajudava-me a atravessar o deserto de longos dias e interminéveis noites.

O meu primeiro poema, escrito em Africa e num momento muito atri-
bulado da minha vida, foi publicado no jornal Didrio dos Agores, em Ponta
Delgada. Essa ponte simbdlica, Africa-A¢ores, mantém-se até hoje no meu
universo criativo nos dois géneros que cultivo: poesia e ficgio.

Quando cheguei aos Ac¢ores em 1976, Marco cantava sobre as dguas do
mar. Contido, estranho e inadaptado fui-me apagando nos ecos do meu pas-
sado africano. Foram dias, semanas e meses de luta contra incontornaveis
emocdes. Eu era um jovem cego, entorpecido pelo imponderavel. Nao per-
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cebia ainda que a luta mais inttil do ser humano é contra si proprio. Fiz das
minhas ruinas o meu leito e da madrugada um sismo. Afundei-me meses
seguidos dentro de jornais, virando paginas, buscando num pardgrafo um
resquicio de esperanca. Era um auto-degredo que rogava o absurdo e a in-
temperanca.

A ilha, entretanto, corria sob os meus pés aos gritos e acariciava os meus
passos. Mas eu nao ouvia o chamamento. Estava demasiadamente perdido
na chuva da minha prépria tempestade.

Os traumas da descolonizacao, profundos e dificeis de contornar, erguiam-
se como muros obstinados.

Mas um dia a ilha surgiu-me de repente como um milagre, transfigurada:
parecia-me agora um poema rodeado de dgua por todos os lados. Nio estava
perante os dominios da esperanca mas sob o efeito milagroso de quem des-
cobre nos mais iluminados labirintos da melancolia uma nova e promissora
realidade.

Mas um dia, sentado numa pedra da piscina de S. Pedro, notei como o mar
ressoava numa viagem magica com barcos ao fundo. Ao entrar em casa da
minha av, em Ponta Delgada, pareceu-me sentir a energia marinha da ilha
grudada as suas paredes com o seu peculiar odor de espumas. A voz e o eco
dos meus antepassados maternos povoavam as mobilias e os objectos mais
intimos. Nos albuns, em cujas paginas sucediam-se fotografias gastas pela
erosdo do Tempo, descobria fisionomias que ndo eram apenas rostos mas a
marca genética de uma estirpe, agora de cor sépia e sob uma impregnacio de
humidade lendaria. Todos os meus mortos traziam consigo a histéria de um
nome e a fulminante repercussdo do sangue. Era neles que eu revia a minha
geografia interior, aquela que apenas os sentidos explicam e a alma traduz.

Nas estantes, que a minha av6 Irene religiosamente guardava, solenes,
calados como ancidos graves, respiravam de sobriedade os livros do meu avo
Rebelo de Bettencourt. Pareciam-me estatuas magnas de cujos dedos caiam
poemas e folhas antigas de um Outono transcendente.

A poesia do meu avd levou-me inevitavelmente a de outros autores aco-
rianos, mormente a de Natalia Correia (amiga de infincia de minha mae),
Vitorino Nemésio, Antero de Quental, Roberto de Mesquita, e a das gera¢oes
mais recentes. Aos poucos fui-me apercebendo da elevada qualidade de um
corpo literario do qual faziam parte, entre outros, J. H. Santos Barros, Ur-
bano Bettencourt, Emanuel Félix, Alamo Oliveira, Emanuel Jorge Botelho,
Marcolino Candeias, Vasco Pereira da Costa, Borges Martins, Eduino de
Jesus e o legendario Pedro da Silveira.

Nos sete anos que vivi nos Acores escrevi e publiquei livros de poesia.
Colaborei com o jornalista Alvaro de Lemos da RDP-Acores com textos e
entrevistas, difundidos no seu programa; coordenei, juntamente com o jor-
nalista Laurindo Cabral o suplemento literario Seixo no jornal Correio dos
Agores; de parceria com Emanuel Jorge Botelho nasceu Aresta, uma revista
de artes e letras.

Em 1983 radiquei-me no Canada.

Durante os primeiros tempos curvei-me sobre uma velha maquina de
escrever. Numa litania incessante, como se tocasse um batuque de metal,
escrevi a novela As Brancas Passagens do Stléncio, a histéria mais utopica
que engendrei até hoje e ndo penso repetir.

Ensinou-me a experiéncia que podemos viver socialmente adaptados a um
pais estrangeiro, mas culturalmente desintegrados. Estudos de antropologia
cultural iluminam-nos em pormenor no que diz respeito as particularida-
des comportamentais e cosmovisdes do individuo. Sentindo através de uma
lingua (o portugués) e convivendo através de outra (o inglés), fez-me sentir
como se estivesse numa situacao robdtica e paradoxal. A palavra escrita,
aquela que emanava dos mais intimos incéndios, era originaria daquela parte
de mim que s6 era passivel de existir na euforia de um momento solitario,
que era o acto da criagdo literaria na minha lingua e nos moldes expressivos
de um povo ancestral do qual fazia e faco parte. A lingua portuguesa ornava
o meu imaginario como um diadema. E era através dela que eu sentia e in-
terpretava os sinais culturais que me rodeavam. O inglés era a telegrafia, o
veiculo linguistico que me ligava ao mundo exterior, uma plasticidade verbal
que se foi diluindo com a inexoravel sabedoria dos anos.
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