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Eduardo Bettencourt Pinto

Home is the ground beneth one’s feet, 
and movement is the natural way of things.

Wade Davis

Our tears come from our hearts.
El Shaheed

It is such a secret place, the land of tears. 
Antoine de Saint-Exupery

Escrevi este texto há uns anos atrás para apresentação da Antologia de Poesia 
Açoriana Os Nove Rumores do Mar, da qual fui o organizador. Tratava-se da 
segunda edição, reeditada em Lisboa pelo Instituto Camões na Colecção Insu-
laridades.

Esta obra foi ainda lançada em Toronto no dia 13 de Outubro de 2000 com 
o apoio do Instituto Camões e dos Departamentos de Língua Portuguesa das 
Universidades de Toronto e York.

Não trago aqui este texto como uma reverberação sentimentalista do passa-
do. Afigurou-se-me pertinente fazê-lo por duas razões: primeiro pelo seu tom 
intimista cuja simbiose é um retrato de alma de um tempo físico e emocional; 
segundo, como angolano de nascença e vivências, me dá a oportunidade de ex-
plicar a minha relação com os Açores nas suas vertentes culturais, mormente o 
que norteou a ideia deste projecto antológico.

Esclareço ainda que introduzi reformulações de fundo relativamente ao texto 
original. O Tempo não é apenas um coador de emoções mas também um impla-
cável juiz de valores.

***

Hoje é o último dia de Setembro. Não consigo ouvir os sons do quintal, 
quero dizer, o rumor dos pinheiros. E os pássaros, essas ariscas pinceladas de 
Renoir que poisam na brisa da tarde? Estão apenas um instante, tão breve 
que se tornam uma ausência em movimento. A beleza é a mais efémera ale-
gria do mundo. Por isso nos comovemos, em certos momentos de prodígio, 
quando descobrimos numa gota de orvalho o vulto de Beethoven.

Entre a minha casa e a rua há uma fronteira invisível. Lá fora sou um 
cidadão incógnito. No seu interior, sou eu e a minha cultura.

A que terra pertenço? Até que ponto é importante definir-me? Não sei. 
Viajo com o meu destino e com a minha circunstância.

Trago no espírito a transcendência de África e a irradiação telúrica aço-
riana. Há um orgulho superlativo nestas afinidades e vivências íntimas, 
indissociáveis do meu subconsciente e da minha empatia. A lei dos senti-
mentos, ambígua, comanda e surpreende o nosso raciocínio. É uma luz na 
escuridão dos genes. 

Habito mundos repartidos e sou o resultado de três culturas diferentes: a 
angolana, a açoriana e a canadiana. Aquele que designo como o meu tempo 
açoriano marcou a minha escrita e um modo peculiar de abraçar, sentir e 
ver o mundo. 

Antes que discorra sobre a minha experiência nos Açores gostava de recuar 
algumas páginas no calendário, ao período em que vivi no Zimbabué. 

 Foi em Harare (ex-Salisbúria) num pequeno hotel de portugueses onde 
tinha chegado no amargo Setembro de 1975, que comecei a escrever. Era 
um quarto sombrio, sem vida, cuja porta dava para um corredor onde a voz 
dos refugiados de Angola e Moçambique se cruzava num redemoinho de 
lamentações febris contra o destino. Eu tinha uma caneta e, na sua tinta, 
rios de palavras. A poesia, correndo sob o pulso como um regato em chamas, 
ajudava-me a atravessar o deserto de longos dias e intermináveis noites.

O meu primeiro poema, escrito em África e num momento muito atri-
bulado da minha vida, foi publicado no jornal Diário dos Açores, em Ponta 
Delgada. Essa ponte simbólica, África-Açores, mantém-se até hoje no meu 
universo criativo nos dois géneros que cultivo: poesia e ficção.

Quando cheguei aos Açores em 1976, Março cantava sobre as águas do 
mar. Contido, estranho e inadaptado fui-me apagando nos ecos do meu pas-
sado africano. Foram dias, semanas e meses de luta contra incontornáveis 
emoções. Eu era um jovem cego, entorpecido pelo imponderável. Não per-

cebia ainda que a luta mais inútil do ser humano é contra si próprio. Fiz das 
minhas ruínas o meu leito e da madrugada um sismo. Afundei-me meses 
seguidos dentro de jornais, virando páginas, buscando num parágrafo um 
resquício de esperança. Era um auto-degredo que roçava o absurdo e a in-
temperança. 

A ilha, entretanto, corria sob os meus pés aos gritos e acariciava os meus 
passos. Mas eu não ouvia o chamamento. Estava demasiadamente perdido 
na chuva da minha própria tempestade. 

Os traumas da descolonização, profundos e difíceis de contornar, erguiam-
se como muros obstinados.

Mas um dia a ilha surgiu-me de repente como um milagre, transfigurada: 
parecia-me agora um poema rodeado de água por todos os lados. Não estava 
perante os domínios da esperança mas sob o efeito milagroso de quem des-
cobre nos mais iluminados labirintos da melancolia uma nova e promissora 
realidade.

Mas um dia, sentado numa pedra da piscina de S. Pedro, notei como o mar 
ressoava numa viagem mágica com barcos ao fundo. Ao entrar em casa da 
minha avó, em Ponta Delgada, pareceu-me sentir a energia marinha da ilha 
grudada às suas paredes com o seu peculiar odor de espumas. A voz e o eco 
dos meus antepassados maternos povoavam as mobílias e os objectos mais 
íntimos. Nos álbuns, em cujas páginas sucediam-se fotografias gastas pela 
erosão do Tempo, descobria fisionomias que não eram apenas rostos mas a 
marca genética de uma estirpe, agora de cor sépia e sob uma impregnação de 
humidade lendária. Todos os meus mortos traziam consigo a história de um 
nome e a fulminante repercussão do sangue. Era neles que eu revia a minha 
geografia interior, aquela que apenas os sentidos explicam e a alma traduz.

Nas estantes, que a minha avó Irene religiosamente guardava, solenes, 
calados como anciãos graves, respiravam de sobriedade os livros do meu avô 
Rebelo de Bettencourt. Pareciam-me estátuas magnas de cujos dedos caíam 
poemas e folhas antigas de um Outono transcendente.

A poesia do meu avô levou-me inevitavelmente à de outros autores aço-
rianos, mormente à de Natália Correia (amiga de infância de minha mãe), 
Vitorino Nemésio, Antero de Quental, Roberto de Mesquita, e à das gerações 
mais recentes. Aos poucos fui-me apercebendo da elevada qualidade de um 
corpo literário do qual faziam parte, entre outros, J. H. Santos Barros, Ur-
bano Bettencourt, Emanuel Félix, Álamo Oliveira, Emanuel Jorge Botelho, 
Marcolino Candeias, Vasco Pereira da Costa, Borges Martins, Eduíno de 
Jesus e o legendário Pedro da Silveira. 

Nos sete anos que vivi nos Açores escrevi e publiquei livros de poesia. 
Colaborei com o jornalista Álvaro de Lemos da RDP-Açores com textos e 
entrevistas, difundidos no seu programa; coordenei, juntamente com o jor-
nalista Laurindo Cabral o suplemento literário Seixo no jornal Correio dos 
Açores; de parceria com Emanuel Jorge Botelho nasceu Aresta, uma revista 
de artes e letras.

Em 1983 radiquei-me no Canadá.
Durante os primeiros tempos curvei-me sobre uma velha máquina de 

escrever. Numa litania incessante, como se tocasse um batuque de metal, 
escrevi a novela As Brancas Passagens do Silêncio, a história mais utópica 
que engendrei até hoje e não penso repetir.

Ensinou-me a experiência que podemos viver socialmente adaptados a um 
país estrangeiro, mas culturalmente desintegrados. Estudos de antropologia 
cultural iluminam-nos em pormenor no que diz respeito às particularida-
des comportamentais e cosmovisões do indivíduo. Sentindo através de uma 
língua (o português) e convivendo através de outra (o inglês), fez-me sentir 
como se estivesse numa situação robótica e paradoxal. A palavra escrita, 
aquela que emanava dos mais íntimos incêndios, era originária daquela parte 
de mim que só era passível de existir na euforia de um momento solitário, 
que era o acto da criação literária na minha língua e nos moldes expressivos 
de um povo ancestral do qual fazia e faço parte. A língua portuguesa ornava 
o meu imaginário como um diadema. E era através dela que eu sentia e in-
terpretava os sinais culturais que me rodeavam. O inglês era a telegrafia, o 
veículo línguistico que me ligava ao mundo exterior, uma plasticidade verbal 
que se foi diluindo com a inexorável sabedoria dos anos.
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