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Apresentação do oitavo volume da série
ChrónicAçores, «Diário de um homem só:
Uma viagem interior», de Chrys Chrystello.

O oitavo volume de ChrónicAçores de
Chrys Chrystello, Diário de um homem só:
uma viagem interior, apresenta um relato ínti-
mo do autor, focado na experiência de luto
após a perda da nossa querida Helena Chrys-
tello. Narra os acontecimentos desde o interna-
mento, em dezembro de 2023, até cerca de um
ano após ela nos deixar, misturando memórias
pessoais com reflexões sobre outros temas.

Quando o autor me convidou para apre-
sentá-lo, senti o peso da responsabilidade. Fa-
lar da perda não é fácil, em nenhuma ocasião,
sobretudo em público, e também eu sentia a
falta da Helena, sensação que perdura em todos
os que tiveram o privilégio de a conhecer.

Mas havia um bem maior na possibilidade
de me dirigir ao Chrys que não por mensagens
de alento e palmadas nas costas. Também seria
uma oportunidade de sugerir um título diferen-
te para este livro. Claro que já não vamos a
tempo: foi dado à estampa e está aí, nos escapa-
rates, nas vossas mãos, fora do prelo. Nem
me atreveria a sobrepor-me à escolha; logo eu,
que batalho com os títulos! Mas vou justificar
o porquê de, hoje, de forma despretensiosa,
sugerir uma alternativa, que adiante revelarei.

Já dizia Ralph Waldo Emerson: «Só meta-
de do homem é ele próprio; a outra metade é a
sua expressão». Em 2020, para o posfácio do
sexto volume do ChrónicAçores, de seu título
Alumbramento: Crónicas do Eden, considerei
Chrys Chrystello um «cronista iluminado».
Como mensagem central desta minha comuni-
cação de hoje, gostaria de começar por voltar a
elogiá-lo, sublinhando que continua a sê-lo:
cronista iluminado. Chrys é um cidadão do
mundo que acredita no multiculturalismo. A
sua mundividência confere-lhe uma perspetiva
ampla, mas também um sentido de «forasteiro»
com uma visão crítica sobre as diferentes reali-
dades locais.

Chrys dedica-se ao jornalismo e à tradução
desde 1967, com mais de duas dezenas de livros
publicados. Encontramos no traço da sua es-
crita o idealismo poético, e o estilo pode caracte-
rizar-se como controverso, satírico e irónico.
Chrys utiliza a escrita como forma de expressar
as suas opiniões e defender causas, como a li-
berdade de expressão.

As suas crónicas anteriores já abordavam
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frequentemente a realidade sociopolítica,
fazendo uso da crítica à ineficácia dos governos,
à desigualdade social, à falta de visão a longo-
prazo na educação e na saúde, e ao atraso civi-
lizacional dos Açores e de Portugal em certas
matérias. Na lucidez e na pontaria que caracte-
rizam as suas crónicas, Chrys pode ser visto
como um George Orwell lusófono.

No conjunto de textos que integram este
oitavo volume, aborda igualmente questões co-
mo a política, as tradições culturais dos Açores,
a sustentabilidade da água e as implicações da
inteligência artificial, tudo integrado na vida
diária de quem leva uma longa e produtiva car-
reira. Mas junta-lhe as questões do luto, o que
transforma este livro num belo objeto de ho-
menagem póstuma, até revelando escritos iné-
ditos de Helena e a influência que ela teve na
vida e obra do autor.

Se todos os temas abordados fossem os
planetas do Sistema Solar, a Helena seria o
centro do movimento desses astros: seria o
Sol. De certa forma, foi e continua a ser uma
luz que nos guia. Disso não há dúvida. Porém,
o mais incrível que pude constatar foi o questio-
namento do autor sobre o propósito da vida,
a natureza da felicidade e a inevitabilidade da
morte, reflexões que poderíamos considerar
desafiantes para um homem que se autoprocla-
ma ateu.

Chrys descreve a vida sem Helena como
uma «greve de serviços mínimos», «diário do
quotidiano inútil». Ilustra a dor e a solidão —
ambas crónicas — e ironicamente escreve no
género crónica. O autor descreve a própria vida
como estranhamente silenciosa e vazia, um
sentimento de solidão que nunca imaginara.
Relata a incapacidade de trabalhar ou de se ocu-
par intelectualmente: «a dor muda de forma,
mas nunca desaparece».

O Diário de um homem só também é au-
toterapia: Chrys dá início a estes escritos como
uma forma de lidar com o medo, mas mais do
que espalhar notícias dela, espelha-se a necessi-
dade de partilhar a «dor comum». Segundo o
próprio, utiliza a escrita para lidar com a «inabi-
lidade em viver só», percebendo-a como uma
catarse para os «silêncios, prantos e medos».

É notório que a passagem do tempo se
torna elástica e imprecisa, com os dias a apres-
sarem ou a estagnarem-se, e a memória a evocar
o passado como se fosse recente. A mudança
leva-o a reavaliar amizades e ligações familiares.
Enfrentando também os seus próprios dilemas
com a saúde, compara sofrimentos e menciona
que Helena o «recuperou para os vivos» de um
vício, mostrando a profundidade da sua dívida

e amor por ela.
Expressa ceticismo quanto à natureza hu-

mana, considerando o Homo Sapiens uma
«besta destrutiva», e prevê um futuro onde a
Inteligência Artificial poderá «prescindir de
nós» devido às nossas imperfeições e irracio-
nalidades. O autor revela ideias íntimas, com a
extinção do ser humano a servir de catalisador
para a tal profunda introspeção sobre a vida,
mas também sobre a solidão, a memória e a
natureza das relações, tudo filtrado pela lente
jornalística, observadora e crítica da sociedade.
É um registo visceral da dor e de um processo
de luto, uma narrativa universal sobre a perda.

Chrys descreve a experiência do luto de
forma profunda. Considera irrecuperável a dor
da perda. Não acredita que o tempo possa cu-
rar, moldando a perceção do mundo e de si
próprio. A convicção de que a dor veio para
ficar é recorrente, contradizendo a ideia co-
mum de que o tempo cura todos os males,
noção por ele rejeitada. E cito: «A saudade
mantém-se, as lágrimas secaram, mas a dor
continua mais profunda», as «lágrimas internas
continuam, mais abundantes do que as de
Iguaçu ou do Niágara».

Refere uma «dicotomia (que não controlo
nem manejo como quero) entre o cérebro ana-
lógico e racional e o que se deixa levar pelos
aspetos emocionais do luto e da saudade». O
cérebro «cada vez é mais ineficaz e desajustado
da realidade lógica e sensata. A tua morte bara-
lhou-o totalmente». E interroga-se: «Porque
é que o cérebro se obstina em recusar a tua de-
saparição, sendo eu pessoa racional e lógica,
razões mais do que suficientes para encarar a
ausência como um fait accompli, inelutável,
real e irreversível?». E descreve «momentos
surreais em que sonhei que a Nini estava a
chegar a casa depois de ter ido lanchar com as
colegas» e «oiço a sua voz».

A vida de Chrys é caraterizada como a tal
«crónica do quotidiano inútil», e conclui que
«deixou de ter utilidade ou um fim». Descreve-
se como «homem amputado, incompleto, der-
rocado, mas não derrotado», um «zombie» ou
«autómato» a cumprir rotinas. A solidão é um
«tormento que é acordar, repetir novas rotinas
sem nexo nem razão, além de sobreviver», nu-
ma «inabilidade em viver só». As declarações
do autor realçam a verdadeira dimensão do de-
saparecimento não só da esposa, mas também

da mentora e da fonte de inspiração, aliás, como
se tivesse voltado a dizer adeus a um pai, uma
mãe, um irmão ou uma irmã.

O diário é, então, uma forma de «catarse»
para lidar com os «silêncios, prantos e medos».
Procura ajuda, «para que eu os considerasse nor-
mais e frequentes a quem vive tais situações»,
referindo-se aos seus pensamentos e «momen-
tos surreais». A profundidade, a persistência e
a totalidade da dor sugerem que o autor olha
para a ferida como não cicatrizável, afetando
de forma indelével a psique. Ele próprio reco-
nhece a «dependência emocional» e descreve-
se como «egoísta» em querê-la viva, mesmo
que em sofrimento, pois ela libertou-se dos
«males terrenos».

Podemos considerar esta condição como
um luto complexo e prolongado, onde a dor
se tornou uma parte intrínseca da identidade e
da forma de estar no mundo, mesmo com a
procura de apoio e os esforços para se manter
ativo. É como se a alma tivesse perdido uma
âncora fundamental, e, embora o navio conti-
nue a flutuar, com a ajuda de terapeutas, amigos
e projetos, está momentaneamente à deriva
num oceano de memórias, incapaz de ancorar
novamente ou de deixar para trás a ilha que
afundou.

Por fim, o autor identifica em si a «teleo-
fobia», condição relacionada com a ansiedade
ou insegurança em «firmar compromissos ou
criar metas de longo-prazo».

Discordo deste autodiagnóstico. Consi-
dero-o um rótulo dispensável, uma sentença
insustentável. Apesar de tudo, Chrys Chrystello
continua a realizar tarefas diárias e a trabalhar
em projetos seus e da Helena, como a compila-
ção do livro de humor e a homenagem póstu-
ma.

A prova de que o autor ultrapassou mais
esse medo é estarmos hoje aqui reunidos para
celebrar este livro: um livro é um projeto de
longo-prazo, uma manifestação de pertinácia,
resiliência, coragem. Truman Capote dizia: «O
único recurso que conheço é o trabalho». Chrys
Chrystello trata o trabalho por tu.

Não podemos imaginar a dor do autor,
mas compreendemos agora a sua profundida-
de. Este volume serve também para honrar a
memória de Helena, e pode servir de caminho,
rumo ao propósito e à construção de outros
projetos de longo-prazo. É inspirador ver co-


