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Vasco Rosa

A engenheira do ambiente Ana Roque de Oliveira aproveitou a sua 
estada profissional no barlavento caboverdiano, entre Janeiro de 2022 e 
Janeiro de 2024, para fotografar e escrever sobre o que ali viu e sentiu, 
daí resultando este foto-livro —  No Sul da Macaronésia. Cabo Verde: São 
Vicente e Santo Antão, Ilhéu Editora (Mindelo) e Alma Letra (Nelas), 152 
pp. 20 € — que se configura como roteiro sentimental das ilhas de São 
Vicente e Santo Antão, onde uma leveza humana «gentil e corajosa» (são 
palavras da autora) se conjuga — ou será ajusta? — admiravelmente com 
a secura paisagística e climática, desafiando o entendimento de quem 
chega. No Sul da Macaronésia. Cabo Verde: São Vicente e Santo Antão, im-
porta sabê-lo, segue-se a Os Dias em Tete, em que deu conta da sua expe-
riência moçambicana decorrida em 2009-12 (edição Lápis de Memória, 
2012, 152 pp.), e este fluxo contínuo deve ser considerado, tanto mais 
que nos dois roteiros os escritos que acompanham os registos visuais 
coincidem como impressões com selo autobiográfico evidente («senti-
mentos avulsos reflectidos em palavras e imagens», p. 15). Os dois livros 
têm o mesmo número de páginas (a diferença de oito é irrelevante); dir-
se-ia quase feitos pelo mesmo molde.

Ana Roque falou de insularidade em Tete («não é uma ilha, geogra-
ficamente falando, mas é, de facto, uma ilha» por carência de abaste-
cimentos, p. 69), porém, a condição insular sobressai, inconfundível, 
como traço profundo da antropologia caboverdiana — pois ali o oceano é 
limite próximo e ao mesmo tempo desígnio, sonho e oxigénio vital, como 
em toda a Macaronésia do título. Em São Vicente, barcos de pesca de 
considerável porte num estaleiro de doca seca, ou uma praia «polvilhada 
de barcos que descansam», dão sinal do isolamento geográfico, enquan-
to em Santo Antão são as altas cumeadas a afastar ao máximo os naturais 
do fio do horizonte. «É a aridez parda, em toda a sua vastidão e todo o 
seu silêncio, que nos toca», escreve na primeira das suas notas, e além 
disso, «os habitantes de Mindelo coabitam com as sombras do passado», 
as das velhas casas, lojas, armazéns e palacetes — hoje bastante corroí-
dos —, do tempo antigo, quando foi um entreposto carvoeiro essencial 
para a navegação no Atlântico Sul.

Nemésio, em viagem para o Brasil nos anos 50, escreveu admirável 
crónica sobre o que ali viu, mas essa e tantas outras reminiscências lite-
rárias — excepção feita a Cap-Vert. Notes atlantiques de Jean-Yves Loude, 
«uma pérola!» de 1997 (p. 56) — não ocupam as lentes da autora, imersa 
na observação directa e em contactos pessoais que de imediato a desar-
mam pela empatia, denotando um modo peculiar de ser e viver: «punho 
com punho num suave toque, logo pousados nos respectivos corações», 
«em jeito de cumprimento caboverdiano» (p. 147). Pinturas murais, des-
files domingueiros de Mandinga, de origem incerta, e um pequeno con-
curso entre carros alegóricos carnavalescos seduzem a «fotógrafa ama-
dora» (sic) em visita, a quem a Kola San Jon — festa que celebra São 
João Baptista, padroeiro de Cabo Verde — ofereceu a oportunidade de 
uma das imagens mais carismáticas deste livro (p. 79), a da corrida dan-
çada de homens-barco desde Mindelo até à capela do Santo na Ribeira 
de São Julião, num mimético movimento ondulante, seguidos de estri-
dentes tamboreiros e coloridas coladeiras. Em Ribeira do Calhau, Ana 
Roque foi encontrar Manuel Silveira, um antigo operário emigrante em 
Portugal, a cuidar «com muito esmero» de um quadrado de terra com 
«renques meticulosamente alinhados», para ouvir dele que a agricultura 
possível não interessa aos jovens do país, que «não querem trabalhar» 
(p. 82). Atenta à construção tradicional em pedra — como nas moçambi-
canas Matundo e Capanga havia notado com especial interesse o fabrico 
artesanal de tijolos —, parou num vale para registar sarandas de pedra 
miúda trazida pelo aluvião das chuvas, e mais adiante, em Cruz de La-
meirão, pequeno povoado a caminho do Monte Verde, dependente do ca-
mião-cisterna que abastece o fontanário de água desalinizada. «Mindelo 
prevaleceu. Mas os que hoje vivem fora dos limites da cidade estão ainda 
reféns da chegada dos autotanques que, esforçada e ininterruptamente, 
sobem às povoações ou circundam a ilha, alimentando os fontanários» 
(p. 98). Os bidões cheios são levados à cabeça pelas mulheres; um ho-
mem costura à máquina num recanto de rua.

Chegamos a Santo Antão, sem que Ana Roque distinga o fim do seu 
portefólio vicentino. São as fotografias que nos indicam o transbordo 
feito. A paisagem da ilha é deslumbrante pela orografia singularíssima, 
o verde que desponta e o nevoeiro que por vezes filtra os amplos cenários 
naturais em declive. Casas em chapa ou de pedra com telhado de col-
mo são quase sempre meros abrigos algures na imensidão de escarpas, 

desfiladeiros e «vales assombrosamente profundos» (p. 117). A Estrada 
da Corda, em basalto, que atravessa desde os anos 1960 Santo Antão 
duma ponta à outra, do Porto Novo até à Ribeira Grande, é uma linha 
orientadora na paisagem, «triplo êxtase», e o horizonte «está vivo, eter-
namente mutável» (p. 107). Tal magnanimidade, porém, leva Ana Ro-
que a prestar atenção ao ínfimo natural, como louva-deus numa haste 
floral, a borboleta que suga uma flor ou o tufo de algodão que se solta da 
cápsula (algo que não havia feito na ilha em frente), mas também na hu-
mildade na gente, «linha de cerzir» a narrativa da longa história ilhoa, 
«quando uma paisagem ainda mais intacta existia» (p. 117). Magnífica, 
a resplandecente árvore-do-fogo (Brachychiton acerifolius) da p. 142. A 
sageza do pescador que aguarda, paciente, a onda que vai fazer entrar o 
seu bote em segurança no porto da Ponta do Sol, nas agitadas águas da 
baía Boca da Pistola, é uma outra prova quotidiana de que os cabover-
dianos foram e são grandes homens de mar, na velha baleação e não só. 
E também bons pastores de cabras, como os do Monte Verde vicentino 
(v. pp. 149-50). A diáspora também está bem presente no encontro com 
os Cabral, na serra de Santo Antão, que já não sabem bem — porque dis-
tantes, e eles tão isolados — quantos netos e bisnetos têm.

A água foi, é e será um grande problema, ou o maior tesouro — e 
aquela canção de Cesária Évora num belo dueto com Caetano Veloso (o 
poema é de Amílcar Cabral), bem poderia ter sido recordada por Ana 
Roque de Oliveira quando, em homenagem à extraordinária cantora ca-
boverdiana, conclui o seu livro fotografando o mural que Vilhs escavou 
a berbequim em 10 metros de parede no Mindelo, em 2019. Os de São 
Vicente dependeram de Santo Antão para terem «água de beber»: «era a 
boa água de Vascónia transportada em pequenos barcos e mais tarde em 
“vaporins d’água”, vendida no Mindelo, à beira da baía de Porto Grande» 
(p. 98).

Um muito simpático foto-livro de louvor a Cabo Verde, que com pleno 
agrado se conservará na estante ao lado dos de José Manuel Rodrigues, 
Inês Gonçalves e José Afonso Furtado — e do tristemente pouco lido, 
esquecido ou obliterado A Ilha do Fogo e as suas Erupções de Orlando 
Ribeiro (1954; 1997).

Inicialmente publicado no «Observador», a 17 de Agosto de 2025.
O livro foi apresentado por Urbano Bettencourt na livraria Letras Lava-

das, de Ponta Delgada, no dia 25 de Julho passado.

Cabo Verde: 
«leveza gentil e corajosa»


