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Telmo R. Nunes

«Quem não voltava não informava os que tinham ficado, e o perigo per-
manecia inteiro para os próximos que tentassem o mesmo caminho.» (p. 
42)

O último romance de Isabel Rio Novo (IRN) A Matéria das Estrelas 
(2025) surge nas bancas das nossas livrarias ostentando o Prémio Literário 
Cidade de Almada, 2024. O percurso ficcional da autora tem sido marcado 
por diversas edições de sucesso, distinguidas com prémios literários, o que 
demonstra bem a qualidade imprimida nas suas obras, fruto, sobretudo, de 
um notório labor investigativo, de uma capacidade inusitada de subverter 
a realidade (tornando-a, talvez, mais interessante aos olhos do leitor), e de 
um natural virtuosismo que acompanha a autora portuense e lhe confere há 
muito um lugar destacado entre os melhores ficcionistas portugueses con-
temporâneos. Recordemos, por exemplo, Rio do Esquecimento (2016) e A 
Febre das Almas Sensíveis (2018), ambos finalistas do Prémio LeYa, ou Rua 
de Paris em Dia de Chuva (2020), finalista do Prémio da União Europeia 
para a Literatura e do Prémio de Narrativa do PEN Club ou ainda Madalena 
(2022), com o Prémio Literário João Gaspar Simões. 

Na obra em apreço, IRN volta a explorar a condição humana: lança um 
olhar atento sobre as fragilidades físicas e/ou psicológicas do Homem, pro-
curando dar conta delas, integrando-as num meio plausível, onde a descri-
ção cuidada de espaços e ambientes ganha enorme relevo, criando, dessa 
forma, no leitor uma imagem mental de uma realidade em tudo verosímil. 
O cuidado na escolha dos nomes das personagens; o uso de vocabulário ex-
pressivo; o detalhe descritivo da decoração e dos ambientes; o tipo de ativi-
dades realizadas, tudo foi devidamente pensado e, em conjunto, estas esco-
lhas formam um todo credível, estruturado e que facilmente é recriado pelo 
leitor. O domínio sobre o pormenor físico e psicológico é claramente um dos 
traços que nos permite reconhecer, de imediato, o estilo da autora, já tão 
vincado e desigual de todos os outros. 

A matéria falível do Homem, os seus defeitos físicos e/ou deformida-
des psicológicas constituem um paradigma que tem sido recorrentemente 
observado por IRN. Recordemos os malfadados pacientes dos sanatórios 
portugueses, em particular aqueles internados no Grande Sanatório do 
Caramulo, em A Febre das Almas Sensíveis, lembremos as personagens em 
Rio do Esquecimento, vítimas das suas próprias fraquezas psicológicas ou 
de amarguradas vinganças por parte de outrem, ou revivamos o suplício de 
Madalena, na obra homónima, e todas as tribulações a que a vida a subme-
teu. Invariavelmente, há sempre quem padeça.

Em A Matéria das Estrelas, não é diferente e são várias as temáticas ex-
ploradas. Para tal, a autora serve-se uma família de classe média baixa, onde 
grassavam as dificuldades financeiras. É-nos caracterizada uma família onde 
“[…] cada escudo contava […]”.Em pleno Estado Novo, o pai – funcionário 
público de carreira – dava explicações, procurando equilibrar o orçamento 
familiar e a mãe dona de casa, como todas as outras mães da época costu-
rava, cerzindo roupa, conferindo-lhe dessa forma uma segunda e às vezes 
uma terceira vida. Embora não pagassem renda, a casa onde habitavam era 
pertença dos avós, não havia possibilidade de um arrendamento e, mais di-
fícil ainda, de uma aquisição. Viviam, por isso, sete pessoas na Vivenda Silva 
(avô materno, avó paterna, os pais Julieta e Narciso e três filhos do casal, 
Margarida, Jacinto e Dália), sita no Lugar: assim designada a toponímia 
do local onde se situava a residência da família. O pão da merenda (curiosa 
escolha de vocábulo, muito mais em voga em meios mais rurais e recuados 
no tempo. Talvez hoje se optasse pelo “lanche”) era seco e os manuais es-
colares transitavam de irmãos mais velhos para os mais novos. Tenhamos 
presente que o 25 de Abril estava por acontecer e, reiteramos,“[…] cada es-
cudo contava […]”. No foro familiar, «Não era habitual nessa época que os 
homens dedicassem tempo aos filhos […]», todavia, ali os mais novos eram 
educados numa rigidez paterna, que assentava sobretudo no cumprimento 
de preceitos religiosos. Decorrente da educação recebida em casa e moldado 
também pelos princípios pré-revolução, é notório o perfil psicológico de Ja-
cinto, o protagonista: acanhado, algo ensimesmado, de pensamento come-
zinho e rural. Elevavam-lhe o espírito os livros que lia e talvez a proximidade 
que mantinha com o avô materno – antigo oficial da Marinha, homem de 
robustez física e de grandeza de carácter.

São exploradas aqui temáticas como a viuvez precoce e o casamento por 
conveniência, especialmente, entre nubentes que mantêm laços de sangue 
entre si; é vista a questão da deficiência física e todas as limitações e dificul-

dades a ela inerentes; aborda-
se a complexidade do abuso de 
crianças e jovens, assim como a 
sexualidade e a homossexuali-
dade, em particular. Parece-nos 
importante sublinhar o tempo 
da ação. Viviam-se os anos do 
fim do Estado Novo e os pri-
meiros anos de Democracia, 
tempos bafientos onde ainda se 
perpetravam injustiças, a mi-
soginia e se impunham ainda 
alguns normativos ditatoriais. 
Assim, cremos ser muito ajus-
tado destacar o modo como a 
autora conseguiu tratar estes 
últimos temas, enquadrando-
os à luz dos preceitos vividos 
à época. Por exemplo, na obra, 
embora descritos abusos se-
xuais, nunca são utilizadas as 
palavras “pedófilo, pedofilia” 
ou mesmo a palavra “crime” as-
sociada a tal comportamento, 
o que representaria, certamen-
te, um anacronismo de difícil 
compreensão, mas também 
nunca se fala em denunciar e 
julgar o prevaricador, já que 
essa prática era inexistente na 
época retratada. Relembremos 
que, embora criticável e moralmente vergonhosa, essa não era uma prática 
do âmbito criminal. Estes detalhes são sintomáticos do cuidado que IRN 
procura impor na sua narrativa, tornando-a muito mais verosímil e próxima 
de uma realidade, felizmente, há muito distante.

Todavia, A Matéria das Estrelas está longe de se esgotar no que fica 
supradito. Num tom novelesco, que muitos associam já ao da prosa cami-
liana, a autora ousa ficcionar parte significativa da história de Portugal, 
procurando percebê-la, quiçá melhorá-la ou até mesmo aproximá-la do que 
terá sido a realidade dos Descobrimentos Portugueses, nos finais do século 
XV e início do século XVI. Subvertendo ditames da narrativa histórica, re-
correndo a saltos cronológicos: analepses, prolepses são disso exemplos, e 
num exercício de grande valia, mas de difícil execução, IRN intercala, cria 
paralelismos, sugere associação de factos, enuncia distanciamentos entre a 
vida de marinharia dos próprios Infante D. Henrique, Pedro Álvares Cabral, 
Vasco da Gama, mas, sobretudo, Bartolomeu Dias com a vida de Jacinto, o 
protagonista, um guarda-marinho do navio patrulha Flamínio, um jovem 
oficial nascido e criado em Lisboa, e colocado em missão no arquipélago dos 
Açores, servindo a Pátria, como fora desde sempre vontade de Francisco, seu 
avô materno e grande referência familiar. 

Embora possamos recuperar nesta obra as características de um roman-
ce psicológico, não são por isso menos percetíveis as particularidades do 
romance policial. Ao longo de grande parte da narrativa é possível acompa-
nhar a investigação encetada por Dr. Eduardo, médico e membro da família 
alargada dos Silva Fernandes, que procura deslindar todo o mistério criado 
em torno de um acidente que vitimou Jacinto e que o diminuiu substancial-
mente. É essa busca pela verdade o fio condutor que une todas as pontas 
desta interessantíssima narrativa, enquanto escancara ao leitor o retrato so-
cial do que eram as famílias e, no fundo, do que era Portugal nas décadas de 
60 e 70 do século passado. 

A par de toda a qualidade de linguagem a que IRN já nos habituou, o re-
curso a diferentes expedientes estilísticos, assim como o cuidado com as es-
tratégias de produção escrita tornam a leitura deste livro no ato muito pra-
zeroso e de regalo pessoal. Se a esse deleite lhe associarmos o mar, cenário 
que percorre em constância toda a obra, temos então reunidas as condições 
para uma leitura fresca e deleitosa, à qual ninguém se deve excluir.
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