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Ressurrecto (parte 3)

Maio 2ª fª, dia 6
Noite muito agitada, acordei 2 ou 3 vezes e fui ao WC sem necessida-

de mas por mera vontade de me sentir vivo.
Pelas 06.00 as recolhas de amostras do costume e febre mais baixa do 

que é costume, acompanhada da costumeira série de recolhas de sangue, 
mostras disto e daquilo.

Acordo sempre com a terrível falta da Nini. Tento ser os dois apesar 
de fisicamente ninguém saber que está ao meu lado. Não é fácil explicar 
a mim mesmo o que se passa e ela sempre a instilar coragem e força, 
dizendo “tudo vai ficar bem” ou “melhor” e vou sair desta , mas tenho 
muito medo de ir para casa e viver sozinho. 

Acabo de ter uns momentos com resultados positivos para quem este-
ve de ama tantos dias. Outra terapeuta e mais 30’ de exercício, cansado 
como se tivesse corrido a maratona, agora estou no sofá e a cabeça pesa 
imenso, que nem a consigo suportar. Fico muito desconfortável .

Toda a instabilidade desta situação coloca-me num vértice de tempo 
em que fico pendurado no espaço por infinita opção  do destino. Vivo, 
quiçá, numa outra dimensão onde tudo está suspenso. Por vezes, sinto 
mesmo que não estou aqui mas numa posição superior de onde me ob-
servo e analiso e é assim que me considero agora. Sei que me faz sentir 
estranho mas o vizinho da cama ao lado é açoriano se bem que não fale 
outras línguas e o falar dele eu não o compreendo, isso vem-me preocu-
pando há dias e tem-me feito magicar. 

Hoje, de manhã ele teve duas visitas e entendo que podem ter falado 
crioulo ou romani pelo que o entendi ainda menos. E as visitas, segundo 
espreitei, tinham feições gitanas. Creio não ter dúvidas mas não entendo 
os meus vizinhos de cama nem de ilha.

Interrompo este diário de bordo, como lhe chamou a enfermeira Ana, 
trigueira, que me confessou estar já a ler os meus livros  e ter até desco-
berto que fui batizado como José Alberto.

Fui chamado a uma sala escura e frisa. Lembrei-me de Salazar, vá-se 
lá saber porquê. Ali fiquei seminu, deitado sobre o lado esquerdo e de 
costas enquanto me faziam ecocardiogramas ou coisa semelhante a ele-
trocardiografias.. regressei ao quarto, onde um dos 3 doentes teve hoje 
alta e fico só com o estranho ser de fala alienígena e que nunca consegui 
decifrar... 

Muitas vezes, nos locais onde vivi, nem metas tive (exº Macau), nem 
destinos, nem rumos certos. Havia uma falta de metas, um deixar cor-
rer, mais traços gerais do que queria e onde queria.

Quando penso nisto sou obrigado a pensar que, afinal, esses destinos, 
essas metas afinal só o eram depois da partida desses mesmos lugares 
(uma justificação?), outros lugares de amor eram terras a preservar, me-
mórias a chorar, como pátrias que me foram roubadas.

E, dito isto, ora penso, e os Açores o que são? Por vezes, penso neles 
como a continuação da Escola Primária.

E o vizinho, gutural, continua a proferir sons que não descodifico, 
que não fazem nenhum sentido, que não se assemelham a nenhuma das 
línguas  que conheço… ao ouvi-lo posso afirmar que  os de Rabo-de-
Peixe ou de Fenais da Ajuda, nem terão grande sotaque. Isto que ouço 
são sons trogloditas, sem conexão a idioletos, dialetos conhecidos. Ima-
gino o diálogo se fossemos, nós dois, os únicos habitantes desta ilha 
deserta!.

17 horas, febre nos 35.9 ºC, todo o dia, finalmente sem febre. Há pou-
co nos exames de EEC falavam em deixar-me  regressar na quinta-feira. 
Previ e cumpriu-se a não vinda do João hoje.

Das inúmeras vezes que fui ao WC a fim de evitar “incidentes duplos” 
constatei ter já mais mobilidade e estabilidade ao andar.

Ligou, há pouco a Anabela, e debatemos futuros colóquios com que 
ela e Madruga se podem já entreter.

13.5.2025 dormi bem, apenas me levantei uma vez, mas acordei com 
dores  na ferida que tarda em sarar e se refere à pressão nas costelas…

a manhã teve a presença de um médico que entrou a meio da sessão 
do EEC a querer saber tudo, em detalhe, o que se passara  bem como a 

Dra. Gabriela que, entretanto, também entrou.  Vão continuar a fazer 
testes quanto aos baixos níveis de potássio. Hoje, de novo, sem febre. 
Talvez me deixem sair amanhã. Quando me comunicaram a possível sa-
ída  amanhã tenho de confessar que fui assaltado pelo imenso medo de 
sobreviver sozinho.

Espero que estejam certos pois o retomar da vida neste network de 
apoio reduzido atemoriza. A Berta está nas quintas, e segundas de 15 em 
15 dias. O João e Catarina vivem aqui perto, logo na entrada da Lomba. 
Além deles posso chamar o senhorio Sr. Hermano, a D Rosa do mini-
mercado e a sempre atenta governanta D. Berta. 

O João soube da hipótese  quando veio cá na pausa de almoço e avisou 
que tem o carro em manutenção até pelas 17.00 de amanhã pelo que só 
me poderá transportar a essas horas.. não sei quem mais devo avisar .

Até hoje o serviço hospitalar  tem sido muito bom. Ainda agora pas-
sam pela terceira ou quarta vez  desde manhã cedo, a ver se alguém pre-
cisa de esvaziar os recipientes portáteis da urina em cada cama.

Ao fim da manhã, a brigada do reumático (o pessoal mais velho de 
todos) limpa o pó, o chão e passa a esfregona.

A tarde a tirar  cateteres e disfarçando as enormemente assustadoras 
nódoas negras que traçam o meu corpo como as fossas do Mindanau, 
um mapa-múndi… eu fecho os olhos, só os abro para ver a minha Nini 
aqui ao lado, mais impressionada e assustada que eu, mas sempre à es-
pera que terminem as torturas. A seguir, as pálpebras fecham e cá estou 
na enfermaria de 3 doentes.

Não sou suicida nem tenho vontade de o ser, desde a morte da minha 
Nini sempre disse que me queria juntar a ela, mas o facto de estar um 
héli parado na Terceira pronto a ir às Flores buscar-me, significa que 
ainda não faço parte do Grande Desígnio Universal da Partida.

Cá ficarei, afinal a Nini mandou-me tomar conta da cadela e tenho 
de ficar.

14.5.2025
Creio que estou aqui há 18 dias no HDES e pode ser que deem alta 

hoje, de tarde. Soba janela fica a entrada da Pneumologia (onde tantas 
vezes viemos) e acaba de parar uma ambulância dos Bombeiros, curiosa-
mente com a metade da porta por pintar pelo que se lia apenas “BOMB”, 
o que daria lugar a 1001 cogitações curiosas.

11.00 acabei agora o duche ajudado pela assistente sendo depois ob-
servado por 2 médicos que inspecionaram o implante e entenderam que 
estava bem. A saída para hoje pode confirmar-se.

Esta tarde a filha Bé telefonou a saber da saída. Honestamente disse-
lhe não saber, nem estar preocupado, o que deveria ter-lhe dito é que 
não tenho pressa alguma. Tenho medo de tudo, até do tráfego intestinal 
que de 3 em 3 dias se descoordena, como hoje em pleno duche e me 
deixa mais embaraçado que nunca. Isto são coisas de que ninguém mais 
fala mas a mim me afetam psicologicamente até ao tutano.

Tenho imenso medo de ter de usar fraldas no futuro, o que me limi-
taria totalmente, acabando com os colóquios e tudo o resto. Seria um 
recluso.

São verdades que ainda não tenho de partilhar exceto com estas en-
fermeiras, médicos e auxiliares.

Realidades que os outros que me rodeiam ignoram ou não estão inte-
ressados em saber sobre a fragilidade do corpo humano doente. Já não 
sou o mesmo que estava nas Flores a 26 de abril 2025.

Ganhei coragem, fui à receção perguntar” saio hoje?” e tive alta pelas 
17.00. aguardo que o filho me venha buscar e transportar a casa donde 
saí a 23.4.2025. “Mixed feelings” but “she’ll be right, mate!” acabam por 
encapsular estes momentos finais no HDES.

O João decidiu tomar conta do pai e ir jantar e dormir a minha casa. 
Bem hajas filho.
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“Eu fecho os olhos, só os abro para ver a minha Nini aqui ao lado, mais impressionada 
e assustada que eu, mas sempre à espera que terminem as torturas.” 


