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Há já muitos anos que venho lendo a obra de Onésimo Teotónio 
Almeida, filósofo e escritor incansável, leitor voraz como mostram os 
seus textos, e intelectual sempre disposto a participar na conversação que 
se faz no espaço público. Quem lê com atenção os seus escritos imediata-
mente percebe que há um quadro de valores que pauta o ângulo das suas 
análises e as suas avaliações. Para além disso, pode dizer-se que todos 
os seus textos, académicos e outros, têm, normalmente, uma estória ou 
piada; o humor está-lhe na massa do sangue. É alguém que está de bem 
com a vida, não lhe escapando, contudo, as sombras e ameaças do mundo 
que o rodeia; otimista inveterado, a esperança num futuro melhor nunca 
o abandona.

O último livro que publicou, com o título Diálogos Lusitanos. Com 
Portugal à distância [Lisboa: Quetzal Editores, 2024, 382 pp.] saído em 
setembro passado, é uma recolha de textos escritos entre 2016 e 2024 
que o autor reuniu neste volume. Diz Onésimo Teotónio Almeida, no 
texto de abertura, com o título “Aviso ao leitor – para não perder o fio à 
meada”: “(t)odos os textos deste volume – sem exceção – foram escritos 
de encomenda” (p. 13), o que não significa, digo eu, que não haja uma 
unidade entre eles, como explicarei mais adiante.

Quem não está familiarizado com o autor achará curiosa a epígrafe, 
em que o escritor transcreve um texto redigido num estilo grandiloquen-
te, empolado, pedante e rebuscado, daqueles que, ao terminar a leitura, 
perguntamos: para quê complicar tanto? Logo abaixo vem a razão de ser 
da citação; diz Onésimo: “(s)e o leitor gostou desta citação retirada de um 
texto publicado numa revista académica, então o presente livro talvez não 
seja boa leitura para si” (p. 9). A informação fica dada: a minha escrita 
é de uma clareza meridiana, não procurem aqui grandiloquências vazias 
ou o culto das sombras.

Ao ler o que acabo de referir, ocorreu-me imediatamente uma expe-
riência pessoal, do tempo em que preparava o meu doutoramento. Lia, 
naturalmente, tudo o que me aparecia sobre o filósofo que estava a inves-
tigar, Emmanuel Lévinas. Um dia um amigo recomendou-me um longo 
artigo que um pensador francês de primeira linha tinha escrito sobre o 
meu filósofo; procurei o texto. Embora não primasse pela clareza, li-o 
e aprendi imenso. Pouco tempo depois veio-me parar às mãos um livro 
que incluía um ensaio do referido pensador sobre o meu filósofo; lancei-
me empenhadamente na leitura. À terceira ou quarta página, porém, já 
tinha perdido o fio à meada, mas continuei. Pouco depois a escuridão era 
quase total, porque havia passagens em que eu não era capaz de perceber 
quem estava a falar, se o autor do ensaio, se o meu filósofo, se algum dos 
comentadores que, no entretanto, tinham sido chamados a liça. Quando 
cheguei ao fim do ensaio, fechei o livro e coloquei-o na estante; nunca 
mais lhe peguei. Não vale a pena tentar ler quem não está interessado 
em fazer-se entender.

Ora Diálogos Lusitanos está, estilisticamente, nas antípodas do texto 
gongórico da epígrafe; é um português de uma grande elegância, de uma 
clareza meridiana, de um rigor e profundidade notáveis; profundidade 
e clareza não são incompatíveis. O autor quer fazer-se entender, quer 
caminhar com o leitor no tratamento dos temas, no estudo de autores, 
na discussão dos problemas com um cuidado extremo para que quem o 
lê veja, sem dificuldades, os passos da caminhada. A isto chamo “respeito 
pelo leitor”.

Cada um dos textos do livro mostra a importância da comunicação 
clara; a necessidade de ouvir os outros com ouvidos de ouvir, como di-
zemos “olhar com olhos de ver”; de nos debates, não nos dispersarmos 

do tema em questão; de termos ideias claras e formulações rigorosas; 
de admitirmos que nunca estamos na posse da verdade; que debater 
é percorrer em diálogo caminhos na procura da verdade que, na sua 
totalidade, é inalcançável. Onésimo Teotónio Almeida nunca esquece 
que um debate não é um combate de boxe em que o objetivo é ganhar, 
se possível por KO.

O livro discute temas importantes como o da identidade, o lugar das 
humanidades na formação cultural da sociedade, tema tão pouco valoriza-
do no nosso país; o “25 de Abril”; vários ensaios sobre figuras de primeiro 
plano da nossa literatura, como Pessoa, Saramago, Eduardo Lourenço, 
Antero de Quental, Rodrigues Miguéis, José Enes, Jorge de Sena, Virgílio 
Ferreira e Natália Correia. Os últimos quatro textos têm um cariz mais 
político e em todos eles o autor revela as suas preocupações com a hi-
pótese – na altura em que os textos foram escritos ainda estávamos no 
campo das hipóteses - do regresso de Trump à Casa Branca.

No “Aviso ao leitor – para não perder o fio à meada”, o autor diz que 
“(n)a seleção de textos figuravam ensaios teóricos sobre axiologia, nome 
técnico que consigna a diversidade de temas relacionados com ética e 
estética […]. Esses ensaios forneceriam aos leitores mais exigentes um 
arcaboiço teórico que ajudaria a dar sentido a todo este conjunto diversi-
ficado de textos” (15). De seguida, o autor explica que decidiu não incluir 
esses ensaios para que o livro não ficasse demasiadamente volumoso. 
Em minha opinião, contudo, o último texto, que antecede os anexos, 
com o título “O neodarwinismo e as Fakes news – ou o super-homem de 
Nietzsche reincarnado num supermonstro” (295-315), desempenha bem 
esse papel porque fornece a grelha de leitura, a tábua de valores que o 
autor assume e pauta a sua obra e, concretamente, o tom dos diálogos e 
a discussão das ideias que o livro trata. Nele o leitor encontra os valores 
em que Onésimo Teotónio Almeida acredita e defende: os valores da 
Modernidade, tema sobre o qual tem escrito abundantemente.
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