
9 de Fevereiro 2025 . www.diariodosacores.pt OPINIÃO 9

 

Quando a Fajã do Ouvidor 
era a Fajã do Ouvidor 

Esta noite sonhei com ela, a Fajã do Ouvidor daquele tempo. 
Quando era tão envolvente o sol e o apelo a mar. Quando ela cheirava 

a mar e a fruta. A vinho mosto e a sal. No tempo em que nos esquecíamos 
da vida lá por fora, face à extensão daquele mar, ora calmo ora enrolado, 
a perder de vista. Cheia de nadadores que me faziam inveja. 

Mas só minha era a poça atrás do cais. Onde se tomava pé e se podia 
saborear à vontade a água salgada e o seu fascínio de coisa viva e cheirosa. 
Como era bom entregarmo-nos ao sol e à água. Ao cheiro e ao apelo de 
mar.. 

As rochas abruptas onde nos empoleirávamos a desfrutar de vistas no-
vas, e nos sentíamos senhores e donos de tudo o que nos rodeava. Foi nes-
se tempo a tentativa de me quererem ensinar  a nadar, amarrada a uma 
corda e atirada para o mar do cais. Que aflição medonha o envolvimento 
poderoso das águas e eu à mercê delas, perdida e minúscula! Que susto, 
que aflição! Competir com a água do mar aberto, nunca mais!! Só no mar 
da poça, aí sim. Era o meu mundo líquido onde eu podia estar à vonta-
de, apesar do mar estar ali ao lado, imenso e poderoso. Mas ali era bom 
sentir-se uma pessoa tão pequena e o mar tão imenso e tão poderoso.

Às vezes assolava-nos o desejo de querer que a vida fosse sempre ve-
rão, escorreita e despreocupada, e que à noite tivéssemos sempre aqueles 
sonhos leves, a cheirar a verão. 

Tínhamos noites  perfumadas e  manhãs resplandecentes. E vivía-se 
num entusiasmo de verão a preparação da festa da Senhora das Dores, 
com as novenas cantadas e a igrejinha minúscula sobrelotada : “ Estava 
a Mãe Dolorosa/ junt’ao pé da cruz chorosa/ enquant’o Filho pendia/ 
enquant’o Filho pendia. Mãe de Jesus trespassada de dores ao pé da cruz/ 
rogai por nós/rogai por nós/rogai por nós a Jesus”.

E a festa culminava com  procissão faustosa, acompanhada pela músi-
ca da filarmónica, um sol esplendoroso e muitos foguetes 

À noite vinham as comédias ao ar livre, antes muito ensaiadas e parti-
lhadas. Eram tão divertidas, estas comédias, tão a provocar-nos um riso 
genuíno e saboroso. Um riso adequado àquela Fajã.

Havia ainda os convites para provar o vinho mosto, acabado de fazer. 
E lá se ia em grupo animado, rumo às casinhas minúsculas e coloridas 
espalhadas pelas múltiplas canadas  da fajã daquele tempo.

E cantava-se, cantava-se muito. Coisas aprendidas nas aulas de Canto 
Coral, tão bonitas e tão melodiosas e que ali ganhavam uma intensidade 
nova. Principalmente à noite, frente ao mar.

E que dizer dos polvos que os meus irmãos apanhavam? Eram mergu-
lhadores afoitos, eles, a quem a fundura do mar não assustava. E que bem 
que a nossa tia cozinhava. Esses polvos.. 

Havia ainda a poça Simão Dias de que se falava com muito entusias-
mo. E que era uma pequena maravilha, sim, mas para os felizardos que  
sabiam nadar. Eu contentava-me com a outra, que eu batizei de A minha 
poça. 

Por quanto tempo iríamos ainda  trazer o verão connosco? Porque na-
quele tempo não havia pressa em retomarmos as atividades escolares ( 
nós tão felizes e sem saber que o éramos!) e só retomávamos as aulas em 
outubro, quando aparecíamos aos olhos de todos, castanhos e a cheirar 
a verão.

E os grandes passeios em exploração daquela fantástica Fajã.? Nun-
ca nos cansávamos de lhe explorar os mistérios E uma tarde, em pleno 
agosto, vivemos uma pequena aventura. Tínhamos descido  até lá baixo 
para os lados do cais, onde há pouco tempo tinha sido montado um gran-
de guindaste, motivo de  interesse de muita gente. Mas a nós o que nos 
despertava interesse e curiosidade não era o guindaste. Antes, os  sinais 
de vida que por ali  abundavam, como búzios, pequenas conchas, pedri-

nhas bonitas e até às vezes, nos recônditos da rocha, lapas ali oferecidas 
a quem as soubesse encontrar.

No regresso a casa, vínhamos a atravessar o declive da entrada para o 
mar do cais, que era resvaladiça  e cheia de musgos, quando vemos o meu 
irmão M. a rolar por ela abaixo a caminho do mar. A  minha tia que esta-
va connosco, de imediato se precipitou atrás dele para o apanhar. Foram 
momentos tensos porque, se receávamos pela segurança de um, passá-
mos todos a recear pela segurança de dois.  Mulher corajosa, a minha tia. 
Que deu boa conta do recado e conseguiu trazer de volta o M.

Foi um pequeno susto que serviu para alertar os mais pequenos para 
não se exporem a lugares perigosos. 

Naquele tempo não se ia para a Fajã de carro: nem pensar. Ia-se a pé 
ou então de burrico, os pachorrentos burricos de então que, muito felizes, 
calcorreavam aquelas veredas escarpadas como se de há muito  as conhe-
cessem. Nós é que, às vezes, tínhamos pequenos sustos histéricos quando 
olhávamos lá para baixo e dávamos conta da fundura de vertigens, pronta 
a engolir-nos ao menor resvalo. Mas isso também fazia parte do encan-
to das  Fajãs daquele tempo. Durante essas viagens parávamos algumas 
vezes para nos refrescarmos e ouvirmos o cantar da água  das pequenas 
cascatas nascidas por entre as rochas. 

Na maior parte das Fajãs de hoje há estradas largas por onde têm 
acesso carros mais a poluição que eles trazem, junto com o sacrifício dos 
homens que as construiram. Quantas delas poderiam contar-nos hoje es-
tórias desses acidentes às vezes pagos com a vida.

Ainda trago bem fresca na memória um quase-acidente que por  esses 
tempos vivi e  de que, felizmente, saí incólume.

Em tempos posteriores, estando eu de visita a uma destas Fajãs, fui 
chamada com urgência às Velas. Bem se sabía da construção da estrada 
que se estava abrir e que há bem pouco tempo só era possível sair-se por 
mar. Mas também se falava da existência de um determinado sítio que 
já dava para passar: “Louvado, passa-se muito bem, pois então!” Mas 
chegada lá constatei, constrangida, como o espaço que me iria permitir a 
passagem para o lado de lá era reduzidíssimo, inclinado e resvaladiço. E lá 
muito em baixo, certas, reais, inequívocas, espreitavam-me as pedras es-
curas e ponteagudas dos calhaus. Mas eu obedecia a não sei que obscuros 
mecanismos e, naquele momento, só tinha um fito: passar por ali o mais 
rápido possível. E começo a pôr um pé, a seguir tento o outro...mas..., 
fiquei-me : queda, muda, estática, o medo começou a dar fortes sinais de 
vida dentro de mim, enquanto as primeiras pedras me começaram a rolar 
debaixo dos pés, e o piso se revelava de uma instabilidade assustadora. 
Que fazer?? Parar, dizia-me uma parte de mim. Parar, sim, mas desistir, 
nunca. Se os outros conseguiam, por que não eu?, sim porque não eu? E 
disponho-me a avançar com mil cautelas. Mas aí é que apanhei mesmo 
um susto daqueles que não se esquecem pela vida toda : de repente senti 
que ia ser projetada lá em baixo com aquela massa rochosa a desfazer-
se-me toda nas mãos, pés e onde quer que me apoiasse. Nunca até então 
a morte me parecera tão perto nem eu tão à mercê dela. Subitamente 
dissiparam-se todos os vapores de raiva impotente e, quando depois de 
muitos esforços consegui desapegar-me daquela rocha traiçoeira, era eu 
já uma pessoa imensamente lúcida  e, sobretudo, imensamente trémula 
e assustada.

Mas posso dizer-vos, com verdade, que as lembranças da boa e calma 
mãe-natureza das Fajãs de S. Jorge se sobrepõem  todas a este susto de 
há muito.  
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“Às vezes assolava-nos o desejo de querer que a vida fosse sempre 
verão, escorreita e despreocupada, e que à noite tivéssemos sempre 

aqueles sonhos leves, a cheirar a verão.”


