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Sem tecto, entre ruínas, à espera — frase do Húmus de Raul 
Brandão (1917) — pode servir para descrever tudo ou quase tudo o 
que falta no arquipélago afro-atlântico de São Tomé e Príncipe, mas 
em contrapartida, como assinala Luís Godinho, autor deste belo foto-
livro, Mais Vida: São Tomé e Príncipe (edição do autor, que o vende 
directamente) em que reuniu imagens tomadas em dez estadas nos 
últimos mil dias, a partilha e a gratidão pela vida vivida parece alcan-
çar ali um tão elevado índice de humanidade, que se torna impossível 
ficar-lhe indiferente: «Saudades, sorrisos, lágrimas, abraços e casa, é 
tudo o que sinto quando penso ou estou em São Tomé e Príncipe», es-
creve o fotógrafo açoriano-português de 41 anos, a quem uma carrei-
ra internacional precocemente alcançada, premiada e reconhecida, 
não fez exorbitar nem um pouco. O argumentista Alexandre Borges, 
seu parceiro em projectos de documentarismo para televisão, como o 
recente Caixa Negra: Arca de memórias açorianas, em exibição no ca-
nal insular, escreve no prefácio que «o que a câmara do Luís capta é, 
primordial e invariavelmente, a dignidade das figuras. [...] É a figura 
humana, na sua dignidade, a sua força, o seu carácter, a sua vida, 
quantas vezes a sua alegria, que o Luís procura, descobre e desperta 
em qualquer cenário» (p. 7; itálico meu); em suma, «a delicada glória 
de estar vivo» e «o fulgor» disso (p. 8).

Algo de particularmente singular há de haver naqueles ilhéus 
equatorianos — uma população jovem, 62 % da qual com menos de 
25 anos —, habitando construções precárias, gastas e insalubres, no 
meio duma vegetação luxuriante onde, aqui e ali, ainda permanecem 
sinais do velho apogeu de grandes fazendas de café e cacau (mas um 
mundo já tão distante que ninguém de hoje o viveu), para que um 
surto de violência social não sacuda ainda mais os fracos alicerces 
dum país que preferiu e arriscou ser independente e livre sem verda-
deiras condições para o ser. Trocas comerciais sobretudo informais, 
não tributadas, concessões de exploração de matérias-primas a es-
trangeiros, como o chocolateiro e cafezeiro italiano Claudio Corallo, 
e um turismo de luxo, como o desenvolvido pelo sul-africano Mark 
Shuttleworth na paradisíaca ilha do Príncipe (que Baya Simons e Ju-
lian Broad da «HTSI» do Finantial Times visitaram há poucas se-
manas), resumem a pinceladas largas o quadro sãotomense, em que 
não falta — nem pode faltar — a presença contínua de organizações 
humanitárias para cuidados médicos onde eles tão drasticamente 
são necessários e de fundações ambientalistas para monitorização de 
ecosistemas marinhos e educação ambiental da população, entre ou-
tras. É de resto assim que Luís Godinho visita o arquipélago do Golfo 
da Guiné em finais de 2019, numa missão da pequena associação de 
voluntários — DAR: Dreams Are Real — que ele próprio criou para 
levar educação e material educativo a escolas mais necessitadas, como 
fizera em Moçambique, onde havia estado em trabalhos de fotojor-
nalismo. Será — provavelmente — «o espírito de um povo simulta-
neamente oprimido e livre, pobre e alegre, distante mas igual» a que 
refere o outro Borges, Luís Filipe (posfácio, p. 201), um modo de es-
tar muito distante do nosso, urbano, cosmopolita, tecnológico, talvez 
quase esvaziado de capacidade de empatia, seguramente dependente 
de supostos confortos materiais, sem os quais, se diria, tudo está per-
dido e todos se deprimem. 

Não há na verdade das imagens de Luís Godinho, creio, a mais pe-
quena intenção de simular ou esconder a grave situação sãotomense, 
nem de fazer o elogio de coisas que importaria mudar (mas como?!): 
lavagem de roupa nos rios (pp. 14-15 e 89) e maternidade precoce 
(pp. 32-33, 68-69, 140-41), senão mesmo prostituição e «trabalho 
infantil», que aqui e ali parecem tranparecer. Deixa também evidente 
que quase toda a roupa e o calçado de crianças e jovens — como as T-
shirts estampadas de fantasias que nunca conhecerão, como assinala 
Alexandre — são doacções ocidentais de roupa usada e descartada, 
que adultos destas duas ilhas não dispensam sequer. Há também um 
grupo de meninas que brincam com duas Barbies enormes, brancas e 
louras como só elas. Estendais de roupa ao sol (pp. 19, 38-39, 54-55, 

70-71) dão especial colorido onde predominam construções de ma-
deira e chapa corroídas pelo clima e pelos anos.

Raramente, para não dizer nunca, o fotojornalista se deixou cap-
turar — o que seria fácil e compreensível — pelas belezas naturais de 
São Tomé e Príncipe, preferindo estar atento ao «tempo a acontecer» 
no quotidiano de humanos e bichos partilhando o que há, como na-
quela extraordinária fotografia de mulher amanhando peixe sobre 
uma rocha à beira-mar sob o olhar atento de cinco cães sentados (pp. 
86-87), ou naqueloutra (pp. 74-75) em que cão e porco se resguardam 
da chuva forte, entrando numa casa habitada.

«Mais Vida!», que dá título ao livro, é maneira sãotomense de 
brindar, como o nosso «Saúde!». Mas é mais do que ele. «Mais vida é 
tudo, tudo o que precisamos», foi explicado a Luís Godinho, que ali 
muito aprendeu: «ainda mais a praticar a gratidão e que a partilha 
deve ser diária e constante». Alexandre Borges, que o conhecerá bem, 
diz que «o trabalho do Luís fala de esperança». Oxalá, pois bem pre-
cisamos dela. 
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