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Foi em 2021 que o viajante Joaquim M. Palma escreveu e publicou es-
tas Impressões Insulares. Nos Açores com o quinhentista Gaspar Frutuoso 
(Companhia das Ilhas, Lajes do Pico, 317 pp., 16,99 €) explicitamente 
acompanhado das famosas mas hoje em dia pouco lidas Saudades da Terra 
do padre Gaspar Frutuoso (mais discretamente de As Ilhas Desconheci-
das. Notas e paisagens: v. pp. 179, 181, 183, 195, 223, 247, 316, 317). Num 
primeiro momento, fui levado a pensar — imaginar ou desejar — que se 
trataria de obra capaz de rivalizar com ou destronar os clássicos de Brandão 
e Nemésio, já bem velhinhos de 1927 e 1956, renovando por fim o quadro 
de referência para quem queira viajar até lá já munido de boas leituras 
actualizadas. Fechado o livro, a conclusão não pode ser essa. Os méritos 
do autor que havíamos notado em Doze Fronteiras. A raia luso-espanhola 
percorrida em toda a sua extensão (Documenta, Outubro de 2020, 318 pp.) 
não se trasladaram para o meio do Atlântico norte, ainda que Palma se diga 
«apaixonado por ilhas que vão resistindo ao nivelamento bacoco do low-
cost» e, aparentemente, a sua visita aos Açores seja habitual: a primeira foi 
ao Pico, há quarenta anos (p. 218), e o próprio Impressões Insulares resulta 
de «várias estadias» nas ilhas entre 2000 e 2019 (p. 7).

A chancela Companhia das Ilhas — uma das melhores pequenas editoras 
no nosso panorama nacional —, em que o livro foi a imprimir, dá garantias 
de escolhas acertadas e duma intencionalidade atenta. De facto, a súbita 
massificação do turismo naquelas ilhas encantadas tornou-se um imbróglio 
socioeconómico difícil de desatar e que é muito mais grave do que matar a 
galinha de ovos d’oiro que dum salto apareceu no fundo do quintal, desta 
vez oceânico. O assunto é de tal maneira gritante — e dum aqui e agora 
evidente — que é bom que editores estimulem ou participem dum debate 
sobre os efeitos duma inversão de escala tão radical como esta, em que uma 
contínua e acentuada desertificação humana na maioria das ilhas açorianas 
choca de frente com a invasão sazonal de muitos milhares, que depois não 
encontram, nem verdadeiramente poderiam encontrar, infra-estruturas 
capazes de lhes proporcionar razoável e cómodo acolhimento.

Mas isso não é tudo, nem poderia ser: o que aquelas nove ilhas dão a 
cada um de nós em deslumbramento, e reclamam em introspecção, não se 
compadece com o colapso do quotidiano de quem está e também de quem 
chega, nem com o abusivo aglomerado de magotes de gente em cenários 
naturais em que a solidão e o silêncio oceânicos dominam e dominarão 
sempre, antes e depois do ciclo turístico estival, e que por serem patrimó-
nios naturais únicos e irrecuperáveis não podem ser sujeitos a devastações e 
prejuízos de qualquer tipo. Abastecimento deficiente, preços inflaccionados, 
maior poluição terrestre e marítima por brutos (pois esses nunca faltam...), 
erosão de trilhos pedestres, pesca lúdica descontrolada e predatória, avidez 
comercial (que por ora a pandemia intimidou ou já estraçalhou), acelera-
da conversão imobiliária urbana para servir um público oscilante como 
o próprio clima atlântico, forte expansão do sector terciário deixando a 
indústria e a agricultura alimentares ainda mais vazias e dependentes do 
exterior, são alguns dos problemas criados pela Moda Açores — e é por isso 
razoável que a literatura de viagens que agora lhes seja dedicada repercuta 
os entorses causados pelo epifenómeno do turismo «de natureza» mas em 
versão brutal. «Açores em Agosto. [...] Abriram as portas a um rebanho 
que, oxalá, não transforme este arquipélago em outras Canárias e Baleares», 
lê-se à p. 102.

«Andarilho das ilhas» (p. 24), Joaquim Palma viajou de Santa Maria ao 
Corvo, dando a cada ilha um designativo novo que parece querer competir 
com os estabelecidos. O próprio Corvo seria «a ilha-sapato», «um sapato 
gigante que um ciclone deixou para trás» (p. 292). São Miguel seria «a 
ilha dos vapores telúricos» e não a Ilha Verde da tradição, São Jorge «a 
ilha esticada», Faial «a ilha acrescentada», Graciosa «a ilha com coração 
de enxofre» e as Flores «a ilha alpina» (p. 253), inspirando-se sempre em 
factores geológicos e forças «telúricas» (pp. 52, 144, 227, 244, 264), e por 
uma vez (p. 73) históricos: «Terceira (a ilha das naus da Índia).» Mas em 
quase todos os lugares — há raras e nobres excepções — percebemos que 
o autor, cuja proximidade à civilização japonesa devemos ter sempre em 
mente, está zangado com a humanidade, «espécie manipuladora» (p. 280), 
«que não consegue sair do Paleolítico» (p. 79). Questiona-se sobre «quantos 
sóis terão ainda de se levantar no horizonte até não escravizarmos ou ser-
mos escravizados?» (p. 138), fala-nos da «gritante ignorância humana» 
(p. 234), do «dia-a-dia doméstico feito um inferno ou o ódio ao vizinho 

do lado» (p. 147) e «deste mundo tão maltratado pelos homens» (p. 157). 
Postula que «a espécie humana muito aprenderia se olhasse bem para esta 
relação entre o dar e o receber» (p. 196) patente na colaboração do mineral 
e do vegetal na fertilização do solo picoense, e vai ao ponto de sugerir que 
«se calhar existem neste planeta alguns lugares tão especiais que o mais 
certo é não terem sido feitos para receber a pegada humana» (p. 211). «O 
futuro, que nos cabia a nós, humanidade, alimentar com ciência e sabedoria, 
talvez não chegue a ser presente — estamos a abortá-lo em consequência 
da nossa descuidada maneira de viver» (p. 228). «Neste cego, vertiginoso 
e aniquilador terceiro milénio, o cronista leva a bagagem cheia de receios» 
(p. 123). «Há seres humanos em quem não se pode confiar» (p. 217).

Não surpreende por isso que o «cronista» (sic), que desespera com a «ig-
norância e a insensibilidade» de quem deixa para trás o lixo do seu consumo 
«no ponto mais alto de Portugal», e invoca «aquela inominável e abrangente 
estupidez de que falava Einstein» (p. 229), chegue à Fajã Grande da Ilha 
das Flores e se dê conta do «coração sem fim que ali late» e da «beleza que 
tem tudo no lugar certo», a ponto de lhe parecer — e concordo com ele 
neste ponto... — «um sítio sagrado onde viriam despedir-se deste mundo 
poetas, músicos, pintores, filósofos, mulheres e homens agradecidos» (p. 
264). Ou que, mais além, na Ponta Delgada do norte desta ilha, as Sopas do 
Espírito Santo — para as quais fora convidado — lhe tenham parecido um 
evento «deveras impressionante», onde «tudo tem um fundo antigo» e é 
«toda uma lição real de fraternidade, lá longe, no meio do grande oceano», 
na «ilha açoriana situada mais longe do continente europeu» (p. 278).

É no extremo ocidental que Joaquim Palma parece ter encontrado os 
Açores que pessoalmente mais lhe interessam. «Há ali [no Corvo] algo es-
tranho, da dimensão do intemporal, de uma genuinidade a que não estamos 
habituados» (p. 317), algo próprio da mais verdadeira Viagem. Chegou até 
ali sem dar mostras de quaisquer leituras de açorianos, sequer de Dias de 
Melo no seu Pico baleeiro, a ilha que provavelmente melhor conhece (v. p. 
211). Nada nos aponta do que admite poder ser «visto e vivido como o ar-
quipélago da palavra poética» (Notas Prévias, p. 11). Não sendo ornitólogo 
ou birdwatcher, reparou no priolo micaelense, no painho-da-Madeira e no 
cagarro, ouviu a passarada terceirense concentrada no Monte Brasil «em 
dias de sol» (p. 79), viu gaivotas-de-patas-amarelas e garajaus-de-dorso-
preto nos ilhéus da Graciosa, sabe que a Lagoa do Caiado, no Pico, «é 
santuário de muitas espécies voadoras que aqui encontram o seu paraíso 
terreal» (p. 212), lembra os melros «em abundância nas hortas, jardins e 
bosques» da cidade da Horta (p. 230). As boas páginas dedicadas ao Jardim 
Botânico do Faial, e ao seu «banco de sementes da flora açoriana» (p. 244), 
não têm paralelo em todo o livro, embora se justificasse.

Intuiu a «inquietude expectante» dos jorginos (p. 168), mas nem sem-
pre esteve atento: no museu desta ilha admirou a grande figura de proa 
dum navio naufragado, que diz ser «única» e «preciosa» sobrevivente dum 
«mundo antigo feito de viagens marinhas, de histórias insólitas» (p. 127), 
mas escapou-lhe — melhor dito, desencontrou-se com — a não menos im-
pactante e bela cabeça de índio brasileiro, ou peruano, também figura de 
proa, no Museu de Angra, e como estátua-fonte num tanque no Jardim 
Duque da Terceira, ali bem perto. Tem razão quando diz — com manifesto, 
divertido exagero! — que se nos povoados picarotos se tivesse «seguido o 
hábito ancestral de se construir apenas com pedra negra», o basalto, «tal 
arquitectura muito provavelmente classificaria a Ilha do Pico como o local 
mais belo do planeta» (p. 199).

Ainda que escrito sob a evocação de Frutuoso, é de Raul Brandão que, de 
facto, Joaquim Palma mais se aproxima, em especial numa página deveras 
inesquecível, como o momento que a inspirou. Diz assim: «De repente, a 
nuvem caiu sobre o caminho que percorríamos no interior da ilha [das 
Flores], e ficámos rodeados por hortênsias floridas, cedros retorcidos e 
urzes gigantes cujas formas se esbateram até se tornarem manchas fantas-
magóricas dentro de uma noite branca feita de serenidade e silêncio. Os 
pássaros calaram-se, o vento foi soprar para outros lugares, a luz deixou 
de fazer sombras, o som dos passos na terra saibrosa saía almofadado e o 
corpo movia-se desligado do pensamento. Havia ali um encontro, mas com 
o quê?» É o que cada viajante terá de tentar descobrir por si mesmo.

Originalmente publicado no «Observador», a 27 de Fevereiro de 2022

Vasco Rosa 

Um livro de viagens aos Açores

contra a massificação do turismo


