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“Os ‘meus’ Açores não seriam os mesmos se 
não tivessem existido figuras como Antero 
de Quental, Vitorino Nemésio, José Enes 
e tantos outros. Seriam muito mais pobres”

 
Onésimo Teotónio Almeida apresentou 

em Ponta Delgada ‘Diálogos Lusitanos’, o 
seu mais recente livro, onde dialoga com 
autores portugueses do século XX, como 
Vergílio Ferreira, José Saramago, Eduar-
do Lourenço, Natália Correia, José Enes 
e Jorge de Sena. Aqui, tal como acontece 
no todo da sua obra, as reflexões do autor 
de ‘O Século dos Prodígios’ não se cin-
gem apenas ao texto ou à obra literária 
propriamente dita, mas incluem a ética e 
a estética como dimensões indissociáveis 
— tal como afirma: “As mundividências 
das pessoas e das nações, que englobam 
os valores de fundo por que se regem as 
pessoas e as colectividades, foi sempre 
a questão central dos meus estudos e 
escritos.” À excepção de Fernando Pessoa, 
Onésimo Teotónio Almeida conheceu 
todas as figuras que integram os diálogos 
deste livro, muitos dos quais seus amigos 
de longa data. No entanto, por tudo o 
que não pôde resumir nesta entrevista, o 
autor apresenta-nos uma espécie de ro-
teiro onde podemos encontrar momentos 
caricatos, reflexões e histórias, como a que 
protagoniza Natália Correia em ‘Quando 
os Bobos Uivam’. Para além disso, o pro-
fessor catedrático da Universidade de Bro-
wn, nos EUA, que ao longo de mais de 50 
anos se tem dedicado a quebrar as “espes-
sas barreiras” entre o mundo anglófono e o 
lusófono, afirma que ainda tem esperança 
em fomentar um diálogo mais aberto sobre 
a cultura portuguesa num país onde ainda 
“não há grandes debates intelectuais”.

Correio dos Açores – ‘Diálogos Lusita-
nos’ explora não só as obras mas também 
os valores éticos e estéticos de várias figuras 
da cultura portuguesa. O que o motivou a 
centrar-se nesses temas em vez de se focar 
apenas na dimensão literária? Considera 
que são domínios indissociáveis?

Onésimo Teotónio Almeida (Escritor, 
Filósofo, Professor Universitário) — Tenho 
feito isso toda a minha vida profissional. A 
minha tese de doutoramento em Filosofia foi 
sobre a questão da ideologia. As mundividên-
cias das pessoas e das nações, que englobam 
os valores de fundo por que se regem as pes-
soas e as colectividades, foi sempre a questão 
central dos meus estudos e escritos. Tenho-me 
dedicado a elas do ponto de vista teórico, mas 
também tenho aplicado a problemática das 
mundividências ao caso português e açoriano. 
Por exemplo, no mesmo ano em que defendi a 
minha tese (1980), publiquei um longo ensaio 
intitulado ‘A profile of the Azorean’. Os cursos 
que leccionei na Brown centravam-se todos 

em torno dessa temática. Até mesmo quando 
leccionei um curso de literatura açoriana usei a 
literatura para os alunos penetrarem no interior 
de questões de fundo da cultura açoriana. 

Num curso de Filosofia que leccionei na 
Brown durante 42 anos, estudámos Nietzs-
che, Marx, Max Weber e outros pensadores 
da modernidade e a grande questão de fundo 
eram as suas visões do mundo e os valores éti-
cos subjacentes a essa visão. A estética reflecte 
sempre valores éticos. Donde se infere a indis-
sociabilidade entre os dois campos. Todos os 
meus escritos, mesmo os contos, as crónicas 
e o teatro, reflectem esses interesses teóricos 
centrais nas minhas preocupações pessoais e 
existenciais. Quem ler qualquer dos meus li-
vros sob essa luz vai reconhecer o que acabo 
de dizer.

O seu livro é estruturado em forma de 
conversas com figuras centrais da cultura 
portuguesa do século XX. O que o levou a 
escolher essa fórmula? Para si, qual é a van-
tagem de usar essa abordagem?

Não se trata propriamente de uma escolha, 
pelo menos não a nível consciente. Sou cons-
tantemente solicitado para contribuir com ar-
tigos para revistas e livros colectivos, ou para 
fazer conferências aqui e ali. Muitos desses 
convites são para assinalar efemérides como 
centenários de nascimento ou morte de uma 
figura. Natália Correia, Eduardo Lourenço, 

Fernando Pessoa, José Enes, Vergílio Ferreira, 
José Saramago, por exemplo. Escrevo do pon-
to de vista dos meus interesses teóricos e por 
isso acabo escrevendo sobre a mundividência 
e valores de fundo das suas personalidades e 
vida. Estou a terminar um livro sobre a questão 
da modernidade, mas entretanto tinha acumu-
lado um conjunto grande de escritos diversos 
em resposta a convites vários, e achei que isso 

daria um volume coerente. Em 2015 publi-
quei, também na Quetzal, um outro semelhan-
te – ‘Despenteando Parágrafos’. Até sobre au-
tores açorianos também publiquei um livro no 
género – ‘Minima Azorica’. ‘O meu mundo é 
deste reino’ (Companhia das Ilhas, 2014).

Consegue imaginar os Açores sem essas 
figuras do seu passado?

Não. Os “meus” Açores não seriam os 
mesmos se não tivessem existido figuras como 
Antero de Quental, Vitorino Nemésio, José 
Enes e tantos outros. Seriam muito mais po-
bres e não teríamos aprofundado tanto a sua 
consciência colectiva, nem conheceriam tão 
bem as forças dominantes da sua história. Um 
número considerável de açorianos não teria 
sido inspirado e incentivado por essas figuras 
tutelares.

Conviveu pessoalmente com alguns dos 
autores mencionados no livro. Como foi 
essa experiência de proximidade com figu-
ras tão distintas da literatura e cultura por-
tuguesa?

Foi uma experiência muito enriquecedora. 
Quando se convive com gente que sabe mais 
do que nós, aprende-se sempre muito. Des-
de jovem, tive esse privilégio de conviver 
com grandes mestres que se tornaram meus 
mentores. José Enes foi fundamental na minha 
vida. O meu contacto com ele iniciou-se quan-
do eu tinha 13 anos. Não era meu professor, 
mas eu era chefe de curso e ele era Prefeito 
de Estudos. Tivemos de interagir e ele come-
çou a emprestar-me livros, recomendando-me 
esta e aquela leitura. Mas isso foi só o começo. 
Ensinou-me imenso toda a vida e isso não se 
pode resumir numa entrevista. Já escrevi bas-
tante sobre ele. A última vez foi há dias num 
colóquio em Lisboa, comemorativo do cente-
nário do seu nascimento, e não está ainda pu-
blicado.

 Fui amigo pessoal de Eduardo Lourenço e 
convivi com ele durante quatro décadas. Che-
guei a tê-lo uns meses na Brown como profes-
sor convidado. Também fui amigo de Vergílio 
Ferreira. Tive-o na Brown apenas de visita uns 
dias, mas encontrava-me regularmente com 
ele sempre que ia a Lisboa, e correspondíamo-
nos. O seu diário Conta-Corrente dá conta dis-
so. Conheci a Natália Correia em 1978 quando 
a convidei a ir à Brown, mas contactámos mui-
tas mais vezes até à sua morte em 1993. José 
Saramago contactou comigo já tarde, em 1995, 
manifestando desejo de ir aos EUA, quando 
ainda não era Prémio Nobel. A seu pedido, 
organizei-lhe uma tournée, mas ele teve de 
adiá-la para o ano seguinte. A partir de 1996, 
contactámos muitas vezes, correspondemo-nos  
e até colaborei com ele em alguns projectos. 
Um deles ficou incompleto porque entretanto 
faleceu. Pediu-me que organizasse uma sessão 

Onésimo Teotónio Almeida sobre ‘Diálogos Lusitanos’, o seu mais recente livro

“A estética reflecte sempre valores éticos.”

“Em Portugal não há 
grandes diálogos inte-
lectuais. Cada um mo-
nologa para seu canto. 
Quando alguém inter-
pela um escrito de ou-
trem para dialogar em 

discordância, isso é vis-
to como uma crítica ou 
um ataque. Antigamen-

te, eclodiam as famo-
sas polémicas públicas 

e ganhava quem dava 
pauladas mais fortes.”



13

sobre Literatura Açoriana na Casa do Alentejo 
em Lisboa, depois de eu ter organizado uma 
sobre José Rodrigues Miguéis, que ele admira-
va muito (fiz com que a correspondência entre 
ambos fosse publicada). O seu propósito era 
chamar a atenção dos lisboetas para a grande 
tradição literária dos Açores. 

O meu contacto com Jorge de Sena e José 
Rodrigues Miguéis foi curto porque eles mor-
reram poucos anos depois da minha chegada 
aos EUA. Mas ainda tive Jorge de Sena num 
colóquio na Brown; e está na Brown o espólio 
de José Rodrigues Miguéis, que me foi ofere-
cido pela viúva. Quer dizer: não só eu contac-
tava com esses autores, mas ia também lendo 
os livros que iam publicando. 

No caso de Fernando Pessoa, nasci onze 
anos depois da sua morte por isso não podia 
tê-lo conhecido. No entanto, escrevi um li-
vro sobre ele – ‘Pessoa, Portugal e o Futuro’. 
Além disso, faço parte da equipa directora da 
única revista sobre o poeta – ‘Pessoa Plural’ - 
publicada na Brown. Mas este meu livro tem 
outros textos que não são sobre figuras. Inclui, 
por exemplo, o meu discurso do 10 de Junho 
de 2018, lido na cerimónia de Ponta Delgada 
a convite do Presidente Marcelo Rebelo de 
Sousa, e inclui ainda, entre vários outros, um 
texto sobre o 25 de Abril apresentado na Aca-
demia das Ciências de Lisboa.

Pode partilhar alguma memória ou epi-
sódio caricato que tenha vivido com alguns 
desses autores?

Qualquer um deles ocuparia demasiado 
espaço pois eu teria de explicar os contextos. 
Mas os leitores interessados poderão encon-
trar uma longa história em que entra a Natália 
Correia e que contei numa narrativa de setenta 
páginas no meu livro ‘Quando os Bobos Ui-
vam’ (2013). Uma outra série de episódios 
que envolve António Lobo Antunes, entre ou-
tros escritores, ocorreu em Ponta Delgada em 
1987. Tenho sobre ele um dossier de quase 
uma centena de páginas. Impossível resumi-lo 
aqui. Todavia nunca o publicarei porque prefi-
ro narrar histórias divertidas sem achincalhar 
as pessoas. Por isso, quando conto algumas 
menos edificantes, cinjo-me rigorosamente 
aos factos. Muitos deles ocorreram motivados 
por equívocos, desconhecimentos de contex-
tos culturais, ou circunstâncias da vida que 
afectam decisões das pessoas sem que elas 
tenham necessariamente culpa. Coisas que 
acontecem a qualquer um, inclusivamente a 
mim. Mas tenho histórias divertidas passadas 
com Eduardo Lourenço, Vergílio Ferreira, 
Jorge de Sena, Manuel Alegre e tantos ou-
tros (e só estou a mencionar portugueses) em 
livros de crónicas como ‘Que Nome É esse, 
ó Nézimo?’ (1994), ‘Viagens na Minha Era’ 
(2001) e ‘Livro-me do Desassossego’ (2008).

Após O ‘Século dos Prodígios’ sentiu al-
guma mudança no seu processo criativo ao 
escrever ‘Diálogos Lusitanos’? Quais foram 
os principais desafios ou surpresas durante 
a escrita deste livro?

O ‘Século dos Prodígios’ é um livro que 
reúne ensaios escritos ao longo de 38 anos. 
Durante esses mesmos anos escrevi centenas 
de outros ensaios, artigos, crónicas e contos. 
Alguns dos escritos de ‘Diálogos Lusitanos’ 

são anteriores a ‘O Século dos Prodígios’, 
como é o caso do ensaio sobre José Enes, ou 
esse outro sobre o humor na literatura portu-
guesa. No entanto, a maioria deles é posterior. 
Mas repito o que já lhe disse: este livro reúne 
diversas intervenções minhas nos últimos anos 
em Portugal, nos Estados Unidos, em França 
e no Brasil. Reflectem os interesses que man-
tenho há meio século. Mas o meu processo de 
escrita tem sido o mesmo ao longo de todo este 
tempo. A diferença está nos géneros literários 
usados. Quando escrevo contos ou crónicas, as 
regras são umas; quando escrevo ensaios, elas 
são outras. Todavia a problemática de fundo 
mantém-se consistente.

No prefácio, refere o seu desejo de fo-
mentar um diálogo mais aberto sobre a 
cultura portuguesa. Acredita que este livro 
pode contribuir para essa expansão. Como 
vê a evolução desse “diálogo” ao longo dos 
anos?

Espero, mas isso não significa que consi-
ga. Em Portugal não há grandes diálogos in-
telectuais. Cada um monologa para seu canto. 
Quando alguém interpela um escrito de outrem 
para dialogar em discordância, isso é visto 
como uma crítica ou um ataque. Antigamen-
te, eclodiam as famosas polémicas públicas e 
ganhava quem dava pauladas mais fortes. Não 
temos essa tradição do diálogo aberto, públi-
co. Mas isso não me impede de tentar, mesmo 
tendo a experiência a provar-me o contrário. 
Dou o meu contributo e o resto não é comigo. 
Como em tudo na vida, quando se faz o que 
se pode, a mais não se é obrigado.

Defende que a clareza de linguagem 
é essencial para uma boa comunicação. 
Como reage à tendência para uma escrita 
mais formal e ornamentada na academia?

Defendo a clareza da linguagem desde 
os meus anos de aluno do Seminário de An-
gra. Quando estudante na universidade em 
Lisboa, escrevi em jornais insurgindo-me 
contra a escrita empolada e presunçosa que 
dominava a imprensa de então, se bem que 
em parte a técnica do empolamemento e/ou 
do hermetismo fosse motivada pelo receio da 
censura. Toda a minha educação filosófica 
nos EUA foi no sentido do aprofundamento 
das grandes questões do pensamento ociden-
tal em linguagem entendível pelas pessoas 
envolvidas na conversação. Não sou contra 
a linguagem formal. Os estilos de linguagem 
devem adaptar-se aos diversos níveis de for-
malidade. Aquilo contra o que me insurjo é 
a escrita desnecessariamente complexificada 
cuja intenção é a de esconder que o autor não 

tem muito a dizer mas tem de dar a impressão 
contrária. 

Como vê a recepção da literatura e cul-
tura portuguesa no exterior e, em especial, 
nos Estados Unidos? Acha que é devida-
mente valorizada, ou ainda há caminhos a 
percorrer?

Um dos textos deste livro é precisamente 
sobre isso e não posso resumi-lo aqui em meia 
dúzia de palavras. Direi apenas que procurei 
ao longo de cinquenta anos quebrar espessas 
barreiras no mundo anglófono altamente resis-
tentes a tudo o que tivesse a ver com o mundo 
lusófono. Não fui o único empenhado nessa 
luta, contudo fiz a minha parte. Demorou a 
ter efeitos, todavia nas últimas duas décadas 
a situação tem melhorado bastante, particular-
mente depois do Nobel atribuído a Saramago. 
Por exemplo, foi difícil fazer Fernando Pessoa 
entrar no universo anglófono. Os esforços in-
dividuais de figuras várias foram aos poucos 
conseguindo abrir brechas. 

Hoje, a grande editora ‘New Directions’, 
de Nova Iorque, está a publicar várias tradu-
ções de Pessoa. Muitas obras de Saramago es-
tão traduzidas para inglês. Mas eu conto isto 
tudo no livro. O que não conto é que, mesmo 
na aposentação, continuo empenhado nesse 
domínio: co-dirijo na Tagus Press, da Univer-
sidade de Massachusetts Dartmouth, uma série 
de obras literárias açorianas em tradução; na 
editora Dilúvio, de Lisboa, com a colaboração 
da Leonor, minha mulher, estamos a colabo-
rar na edição de traduções dos grandes poetas 
portugueses. Já circulam por aí traduções para 
inglês, espanhol, italiano, francês e japonês. 
Também na Liverpool University Press, do 
Reino Unido, co-dirijo uma colecção de obras 
sobre temática lusófona. Aqui há décadas tudo 
isso seria impensável.

                                        Daniela Canha
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“Procurei ao longo de cinquenta anos quebrar espessas barreiras no mundo anglófono 
altamente resistentes a tudo o que tivesse a ver com o mundo lusófono...”

“Insurjo-me contra a escrita desnecessariamente 
complexificada cuja intenção é a de esconder 
que o autor não tem muito a dizer...”

“Defendo a clareza da 
linguagem desde os meus 

anos de aluno do Semi-
nário de Angra. Quando 

estudante na universidade 
em Lisboa, escrevi em jor-
nais insurgindo-me contra 
a escrita empolada e pre-
sunçosa que dominava a 

imprensa de então se bem 
que em parte a técnica do 
empolamemento e/ou do 

hermetismo fosse motiva-
da pelo receio da censura 
.(...) Não sou contra a lin-

guagem formal. Os estilos 
de linguagem devem adap-

tar-se aos diversos níveis 
de formalidade...”

“Os ‘meus’ Açores não 
seriam os mesmos se não 
tivessem existido figuras 
como Antero de Quental, 

Vitorino Nemésio, José 
Enes e tantos outros. Se-

riam muito mais pobres e 
não teríamos aprofundado 

tanto a sua consciência 
colectiva, nem conhece-

riam tão bem as forças do-
minantes da sua história. 
Um número considerável 

de açorianos não teria 
sido inspirado e incentiva-

do por essas figuras 
tutelares.”


