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Vitorino Nemésio 
e Aníbal de Bettencourt

Vasco Rosa

A Joana Morais Varela

Nunca deixará de nos surpreender e encantar o talento de Nemésio para tornar 
uma ou duas colunas de jornal numa peça literária de gabarito, que ele parece ter 
escrito com a facilidade dum risco, mesmo quando — e este é um caso entre mil —, 
parecendo divagar, dá nó a um feixe de temas que importam ao grande erudito que 
desde cedo foi. O «pequeno retrato fiel» (sic) do reputado bacteriologista Aníbal de 
Bettencourt havia dias falecido traz em moldura a evocação da sua moradia em São 
Pedro de Muel, entre mar e pinhal, uma edificação em madeira pintada de verde que 
não podia passar despercebida naquela estância de veraneio, onde já se destacava a 
mítica residência do poeta Afonso Lopes Vieira (décadas decorridas, acolheria uma 
pequena elite das artes e das letras portuguesas, entre arquitectos, pintores e cenó-
grafos).

Nemésio conheceu muito bem o litoral do centro do país, sobre o qual escreveu 
muitas crónicas de viagem ou de diarismo turístico (nem todas lançadas em livro), 
mas encontrar ali em São Pedro a Casa do Açor dos Bettencourt terá tido para ele, 
que então vivia em Coimbra, bem longe da sua Praia da Vitória, um sinal de apreço 
e saudade — independentemente das considerações de ordem ética, motivadas pelo 
ambiente político da época, que também faz. O pequeno painel de azulejos com a ave 

insular estilizada (de autor desconheci-
do) inscrito no muro da entrada da Casa 
do Açor deu certamente — a quem dois 
anos depois (1932) formulou o conceito 
de açorianidade — um «ponto de espan-
to» (sic) quiçá equivalente ao da tabule-
ta da república coimbrã de estudantes 
«Corsário das Ilhas» que bem conheceu 
e depois lhe inspirou o título das narra-
tivas de viagem aos Açores que publicou 
em 1956. 

Por outro lado, há também aqui 
o pleno re-conhecimento do especial 
contributo de açorianos no contexto na-
cional do seu tempo. Algo que merece ser 
revisitado ou descoberto pela gente de 

hoje, como parte de um inescapável compromisso pessoal a cumprir. É que o pior 
destino da chamada ultraperiferia insular será perder por completo a noção de quem 
foram os seus, em que notabilizaram a sua terra-mãe, irradiando do meio do oceano 
qualidades científicas, artísticas, literárias e outras. Tornar prioridade do ensino no-
vas disciplinas criadas por modas importadas, que dão destaque no convívio social a 
minorias estridentes e sem expressão demográfica, fará atrasar esse trabalho contí-
nuo, essencial, de fazer plenamente reconhecida uma identidade colectiva a valorizar. 
Pretendem alguns vir desse desastre «a força do progresso», gerada por homens que 
se julgam a si mesmo como providenciais, sendo apenas políticos ambiciosos ou ca-
ciques partidários. Diria que só estaremos verdadeiramente a salvo desses, quando 
conhecermos bem todos os outros — o que aqueles não querem que aconteça, obvia-
mente... Nesse sentido, o parágrafo final do artigo de Nemésio é duma eloquência 
cristalina — e num tempo de «famosos» e «influenciadores», de «redes sociais» e 
quejandos, o seu elogio do «mérito calado, humilde, que consiste em tecer no silêncio 
e numa quase obscuridade a teia de um sonho insistente», por quem soube «trocar a 
fama fácil pelo trabalho tenaz e desprendido», não podia ser mais actual. Admirável 
Nemésio!...

Vasco Rosa

Como sou um pouco melancólico, gosto de recordar aqueles que a morte levou. E 
há dias a morte levou uma pessoa que por várias razões me foi querida: o Prof. Aníbal 
de Bettencourt. Evito, porém, trazer à plana pública as minhas afeições particulares, 
em obediência ao costume, não sei se louvável se mazombo, de dar aos artigos de 
jornal um ar impessoal e gelado. O eu, o eu que Michelet temia lhe arrancassem, o 
moi haissable, é um proscrito do nosso tempo. Acham-no impróprio da maravilha 
de ubiquidade e indefinido que é o bicho-homem de hoje, o qual, não sei porquê, 
tenho o palpite que será conhecido no futuro pela ficha de homo radiophonicus. E 
põem a modéstia e a reserva, como implacáveis pretorianos, de guarda ao execrável 
pronome...

No entanto, o eu é quase sempre um ingénuo e cálido veículo das coisas sinceras 
e profundas. Impertinente muitas vezes, é directo e veraz, franco e arrebatado. Tem, 
acima de tudo, o valor vivo do testemunho e o persuasivo calor da confidência.

No caso presente, a intrusão do eu do articulista que te propinam, proporciona-
te, caro leitor, um pequeno retrato fiel do morto que há dias te elogiaram.

Conheci o Prof. 
Aníbal de Bettencourt 
[Angra do Heroísmo, 
21 de Junho de 1868 
- Lisboa, 9 de Janei-
ro de 1930] em São 
Pedro de Muel, a prai-
zinha estremenha que 
Afonso Lopes Vieira 
encheu de aura, e que é 
realmente um sítio fa-
dado para almas elei-
tas e cansadas. Uma 
concha, uns salgueiros, 
casas para alguns ba-
nhistas e duas vivendas deliciosas perfazem praia e povoado — de uma doçura, de 
um recato em tudo dignos da égide do chabeiro celestial.

Ali, de velha data, o poeta das Ilhas de Bruma [Coimbra: França Amado, 1907] 
dá entrevista ao mar na varanda da casa de São Pedro. Ali o homem de ciência elegeu 
um pequeno retiro para se refazer de ar novo.

A casa do Prof. Aníbal de Bettencourt embebe-se nas faldas do pinhal e chama-se 
«Casa do Açor» em homenagem ao berço do seu dono. Contente da alada alegoria, 
modesto e simples, patriarcal com a família e acolhedor para os hóspedes, ali se es-
condia uns tantos meses do ano o bacteriologista de exemplar probidade e professor 
de raro zelo.

Era um homem de bem, com um saber profissional que os competentes dizem 
sólido, entusiasta do ensino e da extensão universitária e, sobretudo, ansioso por 
criar, num país de psitacistas e madraços, o culto da investigação científica, a que deu 
alento e horizonte.

Como não há habitualmente olhos para este mérito — calado, humilde, que con-
siste em tecer no silêncio e numa quase obscuridade a teia de um sonho insistente 
—, é bom que nós, os faladores de profissão, façamos convergir a letra de forma em 
torno das poucas figuras que souberam trocar a fama fácil pelo trabalho tenaz e des-
prendido.

Em Portugal os grandes nomes são sobretudo os da ribalta: quer dizer, os que se 
revelam pela eloquência, pelo ouropel, pelo vulto que deitam nos trottoirs das cinco 
horas. E Portugal precisa tanto de espíritos superiormente singelos, que se desentra-
nhem em trabalho e não curem de palmas efémeras!

Tanto que há a fazer no ensino privado e público fora dos métodos cansados da 
legiferomania portuguesa! E que fraca receptividade, por essas escolas e outros peda-
gógicos viveiros, a exemplos como o do Prof. Aníbal de Bettencourt!

Fiz deste artigo necrológico uma selva de pontos de espanto; sim. Mas que há de 
a gente fazer perante a surdez ambiente, o baixo nível ovante da própria baixeza, a 
insignificância alçada e cega?... Cruzar os braços, ou teimar nos exemplos limpos, 
honrados, do modelo Aníbal de Bettencourt?

Vitorino Nemésio
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