
DAS CRISTANDADES CRIOULAS LUSÓFONAS DO ORIENTE À 

LITERATURA AÇORIANA CONTEMPORÂNEA 
 

Em 1973, a caminho de Dili, Timor Português, rumei por Banguecoque de ar irrespirável com mais de 40 

ºC e 95% de humidade Na pista ruminavam búfalos de água que era preciso afugentar à chegada de cada 

avião. Nesse tempo, a capital do antigo reino do Sião era uma pacata urbe que não sofria da massificação 

turística  nem de grandes confrontos armados. Sobre ela escrevera 

 

NO REINO DO SIÃO 

é já dia 
  os arrozais me espreitam 
verde o país 
 castanho é banguecoque 
em plena pista búfalos pachorrentos 
     a banhos de lama 
camponeses debruçados 
    nos pântanos colhem o arroz 
pequenas árvores dividem o asfalto 
chove lá fora  
  sob 42º C de sol 
lufadas de calor húmido nos penetram 
densa respiração no ar por condicionar 
lentas formalidades num inglês arrevesado 
a vida possui aqui uma lenta ritmia 
todo o tempo nos espera 
nas autoestradas camionetas com jovens 
     patrulhas militares 
todos os veículos se cruzam dos lados todos 
coloridos templos incrustados de pedrarias 
ouro maciço de budas 
descalços com cintos sagrados 
     nos embasbacámos 
este o país do mistério 
   igrejas e fortes portugueses 
memórias de tratados reais siameses e lusitanos 
o mercado flutuante é uma cidade imensa 
longos canais pútridos nesta veneza oriental 
sente-se o aroma do dólar nas ruas 
   por entre golpes de estado adiados 
a cem quilómetros se combate 
    é o apelo do futuro 
os thais são simpáticos e ardilosos 
milhares de anos de sabedoria a explorarem europeus 
os preços função da nacionalidade 
no faustoso erawan hotel 
   o luxo grandiloquente oriental 
   a sofisticada comodidade do ocidente 
uma volta rápida pela cidade dos mil-e-um-templos 
para lá das faces mudas 
   se encerra 
    o mistério 
     o convite 
      voltarei  
       um dia. 
 

Ao lado ficava a Birmânia (Myanmar) por onde os Portugueses andaram, embora poucos o saibam hoje 

e mais a sul era a cidade mais desejada, Malaca.  

 

Fernão Mendes Pinto voltou para Malaca, onde estava o seu capitão, e ao seu serviço começou 
uma nova aventura. Tantos caminhos fez, tantas guerras viu e tantos países visitou, que é 
impossível contá-los. Fora enviado a Martavão no golfo de Bengala onde foi aprisionado e feito 
escravo com os companheiros por um general do rei da Birmânia. Subindo o Ganges e o 
Bramaputra acompanharam o general até à capital do Calaminhão (Tibete?), observando as suas 
extraordinárias práticas religiosas. Sucedem-se batalhas, cercos, marchas de exércitos em que os 



soldados se contam às centenas de milhar. Há revoltas, traições, suplícios no país devastado pela 
Guerra. Um dia, na confusão da batalha, os Portugueses escapam-se. Descendo numa jangada os 
rios que correm para o golfo de Bengala...para Goa. (Excertos do prefácio de António José Saraiva à 

"Peregrinação" de Fernão Mendes Pinto, ed. Sá da Costa, 1961) 

 
Fernão Mendes Pinto regressou a Portugal, pobre como um Job e apelidado de mentiroso. Voltara do 

Japão e de Goa em 1557. Fixara-se numa quinta no Pragal, perto de Almada e requerera uma tença como 

prémio dos seus serviços no Oriente. Esta foi-lhe concedida vinte e seis anos mais tarde, em carta de Janeiro 

de 1583, mas em 8 de Julho seguinte falecia. Quando estava apoquentado pela nostalgia do Oriente, no fim da 

vida, sentava-se na margem do Tejo. Esperava as caravelas com a Cruz de Cristo, de velas desfraldadas ao 

vento, para que as tripulações lhe transmitissem coisas do Oriente. Foi acusado de "intrujão" pela retrógrada 

mentalidade portuguesa da época e acossado pela censura demolidora da Santa Inquisição, mas reportou a 

realidade do Oriente como nenhum português até hoje na sua Obra em dois volumes "A Peregrinação". 

 

Os portugueses chegados ao Sudeste Asiático, não fugiram à regra da época. São humildes, 
ordeiros, fiéis aos Reis que servem, como soldados mercenários, fossem estes do Sião ou do Pegú 
(Birmânia). Lutaram homens lusos, irmãos de sangue, em campos adversos, embrenhados na 
poeira provocada pelas patas, as bestas de guerra, dos elefantes...Os gemidos desses 
portugueses, feridos na peleja, encontraram o apoio moral e espiritual do irmão, inimigo, no campo 
de batalha em Lampang. Passados 450 anos, da coragem dos soldados portugueses o feito, ainda 
se encontra na memória dos locais. A seiscentos quilómetros de Banguecoque, os canhões 
portugueses, estão expostos em um jardim público na cidade de Lampang, num fortim, no templo 
Budista, "Prakaew Dao Tao". No museu do templo, estão duas armas ligeiras da grande peleja... O 
templo foi murado e no cimo foram montadas as tradicionais ameias portuguesas que foram 
trazidas para a Banguecoque moderna; imortalizadas no Grand Palace, na Montanha Dourada, e 
em outros sítios. Portugal transforma o mundo depois de 1500 como elo de ligação entre o 
Ocidente e o Oriente. As armas, as especiarias, a cruz e o amor são fatores importantes para a 
fixação do homem luso no Oriente. Assimilou-se a outras etnias com facilidade. Não abandonou os 
filhos que as mulheres lhe deram, casara sob os preceitos da Igreja Católica. Formara 
comunidades luso-descendentes, que ainda estão vivas, em Malaca e Singapura. Adaptara-se ao 
meio que o acolheu, amado pela magia da submissa mulher oriental. (Excertos Monumentos de 

Portugal na Tailândia, José Gomes Martins http://portugalnatailandia.blogspot.com/2010/06/soldadosarmasa-

cruz-e-o-amor.html) 

 
Da colonização britânica e da holandesa nasceram Estados mas da portuguesa nasceram 
comunidades de afeto. Praticamos o monopólio, destruindo a concorrência mas contando com 
fidelidades regionais que extravasavam o interesse diplomático, comercial e político da coroa. A 
língua portuguesa era língua franca, “portugueses” eram todos os que professassem a fé católica, 
amigos e aliados todos os que aceitassem um quinhão nessa comunidade. As “lusotopias” não 
eram da Coroa mas das comunidades que se formavam, cresciam e prosperavam, na unidade 
religiosa das igrejas e na entreajuda das misericórdias. Resistiram aos ventos e tempestades da 
história. Teimosamente, mantiveram a língua, os costumes, a memória da linhagem. Na Birmânia, 
no Sião, na Malásia, na Indonésia há populações que orgulhosamente afivelam o nome de 
Portugal. Os outros passaram. Ficámos lá, sem apoios e sem estímulo do Portugal distante, 
abúlico e “europeu”, que regrediu para a visão tardo-medieval dos contactos internacionais: a 
Bruxelas, a costa da Guiné e pouco mais. A “Ásia Portuguesa” está para além das Portas do 
Cerco, do bazar de Díli e dos limites de Goa. Pede-se que os decisores de Lisboa abram os olhos 
e tirem partido da imensa vantagem que foi, é e será se o quisermos, a grandeza em terras da 
Ásia. © Miguel Castelo Branco http://www.alamedadigital.com.pt/n1/portugueses_oriente.php   

 

Em 1511, Malaca era um centro económico transbordante de riqueza.  

O Sultão foi mandado para o exílio depois de Albuquerque a conquistar facilmente pois sonha já 
com a fundação do vasto império português na Ásia e conquista Ormuz, no estreito que liga o 
Indico ao Golfo Pérsico (1507) e Goa (1510). O Mar Vermelho está na posse da navegação 
portuguesa com o controlo marítimo em direção ao Mediterrâneo. As embarcações do Império 
Otomano transportando mercadoria de Malaca pelo Golfo Pérsico e Mar Vermelho, já não 
assustam Albuquerque. Pretende ir mais além: o senhorio absoluto do comércio da Costa do 
Coramandel na Baía de Bengala, Reino do Pegú, Malaca, Samatra e Sião. No pensamento do 
grande português, estavam outras terras no sul dos mares da China estendendo-se até ao Japão.   
 

Albuquerque não é só um guerreiro indomável, é um diplomata, negociador inteligente que prefere tratar 

dos assuntos pacificamente que servir-se das armas. Não pretende conquistar países, deseja apoderar-se dos 
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grandes pontos estratégicos de comércio onde todos vivam na melhor das harmonias. Falta, para concretizar o 

seu objetivo a administração do empório de Malaca. 

 

À península malaia chegam têxteis da Índia, sedas e cerâmicas da China, cravo das Molucas, noz-
moscada de Banda, papel de arroz de Samatra, cânfora do Brunei, madeira de Sândalo de Timor, 
pau-santo, benjoim, chifres de Rinoceronte, marfim, pérolas, carpetes, adagas, batiques de Java. 
Os mercadores árabes do Cairo, Meca, Adén, Ormuz e da África Oriental, chegavam carregados 
de armas, tapeçarias, talheres de cobre, ópio, água de rosas e incenso. Juncos chineses 
aportavam com seda em bruto para manufaturar vestidos brocados, drogas aromáticas, coralina e 
marfim. Do reino do Sião aportam, todos os anos, 30 barcos com carregamentos de laca, madeira 
de teca, pedras preciosas, roupas, pimenta e metais que permutam por escravos ou por 
mercadorias. Da Birmânia vinha arroz, produtos agrícolas, rubis, estanho e prata. De Palembanque 
(Samatra) escravos, ervas medicinais e produtos alimentares conservados. A presença portuguesa 
foi particularmente forte na região (séc. XVI e XVII). Muitas palavras birmanesas são de origem 
portuguesa: Lelain (Leilão); Tauliya (Toalha); Natatu (Natal); Balon (Bola, Balão); Waranta 
(Varanda). In Carlos Fontes http://lusotopia.no.sapo.pt/indexOP.html          

 

Um interessante guia para a Birmânia é o Further India de Hugh Clifford (ed. White Lotus Co. Bangkok 1990).  

Publicado pela primeira vez em 1904, o autor, acérrimo defensor do sistema colonial britânico, 
descreve de um modo isento para a época, a epopeia do desbravamento destes territórios pelos 
ocidentais, desde os árabes aos primeiros portugueses como Albuquerque e outros (the 
Filibusters). Fala dos exploradores, desconhecidos para os portugueses, António de Faria, António 
de Miranda, Duarte Fernandes, Ruy de Araújo, Francisco Serrano, António de Abreu, Pedro Afonso 
de Loroso, o conhecido Fernão Mendes Pinto, dos franceses Mouhot e Garnier a quem se atribui 
erradamente a descoberta dos templos de Angkor Vat, dos holandeses e dos ingleses.  

O termo flibusteiros aplicado aos portugueses deve-se a serem, de todos os que exploraram o sueste 

asiático, os únicos que construíram fortes, impuseram a religião e comercializaram pela força.  

 

Até à sua chegada, eram os árabes os únicos cuja influência se alastrava até ao oriente e nunca se 
imiscuíam na política local. O posterior sucesso dos holandeses e ingleses deveu-se ao facto de só 
quererem o comércio, nunca as terras nem as almas das gentes. A colonização veio depois. Essa 
perspetiva é nova, para os que nasceram e cresceram no mundo paroquial da epopeia quinhentista 
da História de Portugal de Adolfo Simões Mueller. Muitos sentem-se afrontados ao lerem opiniões 
sobre Vasco da Gama diferentes das que o ensino da Ditadura inculcou nos jovens portugueses. 

 

Como acontece com a Birmânia, também a religião predominante no Sião (Tailândia) e o alfabeto 

servem de prova da forte influência cultural indiana durante o primeiro milénio, embora os primeiros relatos 

históricos só comecem no séc. X. A religião é a mesma, os alfabetos são distintos, mas de inspiração comum. 

No ano de 849 foi criado um reino Thai cuja capital era Pagan (hoje Bagan). O seu santuário fica na 

China (Iunão), de onde se deslocam para Sul (séc. X e XII) desalojando o reino khmer para sudeste e 

atual Camboja. Um príncipe funda a capital em Ayuthia (1350) e ganha a supremacia no Sião. Foi um 

reino com elevado grau de sofisticação, como os portugueses descobriram quando se tornaram 

vizinhos ao conquistarem Malaca quando o Sião esteve envolvido em luta épica com os birmaneses.  

 

Do contacto ficou a norma, que perdurou por mais de 300 anos, da corte siamesa empregar o português 

como idioma diplomático, para desconcerto do embaixador norte-americano que ali apresentou credenciais no 

séc. XIX. Sob o tema da presença portuguesa na Ásia. Jorge Morbey (ex-Presidente do Instituto Cultural de 

Macau) escreveu (Jan.º 2006) ao então Presidente Jorge Sampaio, longa missiva da qual se extraem excertos: 

Como referiu o descendente de portugueses, Arcebispo Emérito de Mandalay (Birmânia) U Than 
Aung, onde a maioria do clero católico é de origem portuguesa com origem em Pegú (1600), quem 
nunca recebeu a mais ténue manifestação de solidariedade nada tem a esperar. Que poderão as 
Cristandades Crioulas Lusófonas do Oriente esperar de Portugal? A sua incapacidade nesta 
matéria tem sido uma evidência secular, filha da ignorância e do preconceito. A pequena 
Cristandade Crioula Lusófona de Korlai [Chaúl], na Índia, somente em 1982 seria revelada ao 
Mundo pelo etnólogo romeno Laurentiu Theban. A Cristandade Crioula Lusófona da Birmânia já 
não usa a língua crioula e perdeu os nomes e apelidos cristãos, apesar de permanecer fiel à 
religião católica. As Cristandades Crioulas Lusófonas do Oriente mantidas na ignorância dos 
conflitos entre Portugal e a Santa Sé lutaram anos sem fim contra as novas autoridades 
eclesiásticas por as considerarem estrangeiras. Clamaram sempre pelo envio de clero, de 
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Portugal, Goa ou Macau. Em vão. A transferência de domínios entre países europeus, de Portugal 
católico para a Holanda protestante, constituiu o pano de fundo em que emergiram as 
Cristandades Crioulas Lusófonas do Oriente. Com a substituição da dominação portuguesa, 
permanecendo nas terras que as viram nascer, deportadas para outras paragens, ou forçadas à 
emigração, essas comunidades mestiças talharam a sua identidade própria que perdurou até aos 
nossos dias, assente em dois pilares principais: a religião católica e a língua crioula. A religião fora 
trazida de Portugal ou de Goa. Convertidos ou nascidos nela, com ela haveriam de morrer, 
geração após geração. A sua língua, o crioulo, era a língua portuguesa que lhe garantira o estatuto 
de língua franca no litoral da Ásia e da Oceânia, desde o séc. XVI até à sua substituição pelo 
inglês, no séc. XIX. Holandeses, ingleses, dinamarqueses e franceses não podiam prescindir de 
um “língoa” [intérprete] a bordo para poderem comerciar nos portos do Oriente, na língua que as 
Cristandades Crioulas Lusófonas do Oriente falavam e, muitas, ainda falam. Tratados, entre países 
europeus e poderes locais, foram firmados nessa língua, por ser a única a que os europeus podiam 
recorrer para comunicar no Oriente. Hoje, Cristão” [Kristang] e “Português” [Portugis] são 
sinónimos. A profanação e a destruição de igrejas e mosteiros, a expulsão dos padres, a proibição 
do culto católico, as deportações maciças, a redução de muitos à condição de escravos, 
compeliram os membros dessas cristandades à clandestinidade e à emigração: Macau, Índia, 
Insulíndia, Sião e Indochina. Tais irmandades permaneceram até aos nossos dias e conservam 
determinadas prerrogativas que limitam a autoridade dos párocos. Perdida a confiança que a Santa 
Sé depositara desde o séc. XV no Rei de Portugal, na sequência do corte de relações diplomáticas 
do Governo liberal em 1833 e a extinção das ordens religiosas por decreto de 31 de Maio de 1834, 
o Padroado Português do Oriente sofreu um golpe mortal, na Índia, no Ceilão, no Sudeste Asiático, 
na China e na Oceânia. Os missionários do Padroado não seriam substituídos. O clero secular de 
Goa acorreu em socorro das Cristandades Crioulas Lusófonas do Oriente que iam ficando sem 
religiosos. A língua crioula falava-se nas Cristandades Crioulas da Tailândia (Ayuthia/Ayutthaya) e, 
Banguecoque até aos anos 50 do séc. XX, onde permanecem vocábulos correntes no 
relacionamento familiar e nas práticas católicas. Na Indonésia, além de Java, nas Flores [Larantuka 
e Sikka], ilhas de Ternate, Tidore e Bali. Em Timor [Lifau e Bidau]. No Bangladesh - Chittagong e 
Daca – até aos anos 20 do séc. XX era muito viva a presença da língua crioula nas Cristandades 
locais. © Jorge Morbey http://combustoes.blogspot.com/2006/01/os-crioulos-portugueses-no-oriente.html 
 
O homem português na Ásia nunca esqueceu a pátria. Tomemos o exemplo de Venceslau Morais, 
Escondia as suas misérias no exílio nipónico e tendo escrito e enviado dezenas de cartas e postais 
ilustrados à irmã Francisca Paúl, para Nelas (Beira Alta), nunca lhe referiu a intenção de regressar 
a Portugal. A memória do Cônsul de Portugal em Kobe, no longínquo Sol Nascente, ficou nos anais 
das relações culturais entre Portugal e o Japão. http://www.portugal-linha.pt/legado/voriente/psiao3. José 

Gomes Martins  

 

 Por tudo o que atrás ficou dito recorde-se o grande universalista português. No último canto de “Os 

Lusíadas”, Vasco da Gama, o almirante herói, é recebido pela deusa Tétis na Ilha dos Amores. Lá, naquele 

espaço encantado, ela lhe descortinou a Máquina do Mundo, a visão do Cosmo e dos continentes da terra 

recém-descoberta pelos lusos, cena que coloca o poeta português como quem por primeiro, no campo das 

letras europeias, percebeu os efeitos irreversíveis da globalização que então dava os seus primeiros passos.  

 
"Vês aqui a grande máquina do Mundo, 
Etérea elemental, que fabricada 
Assim foi do Saber, alto e profundo, 
Quem é sem princípio e mete limitada. 
Quem cerca em derredor este rotundo 
Globo e superfície tão limada, 
É Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende, 
Que a tanto o engenho humano não se estende" 
    (Canto X, 80) 

 

É então que a deusa, abrindo os braços para enfatizar a amplidão, a magnitude do reino augusto, aponta 

ao Gama as mais diversas regiões do mundo.  

Povoam-na “gente sem lei”, a bruta multidão, “bando espesso e negro de estorninhos”, do império 
do Benomotapa (Zimbabué) à Taprobana (Sri-Lanka). Todos à espera da chegada da cruz, 
desenhada na vela principal da nau dos argonautas lusitanos. Mostra-lhe o Mar Vermelho, o Monte 
Sinai, a secura dura e arenosa da Arábia, o Tigre, o Eufrates, o planalto dos cavaleiros da Pérsia, o 
estreito de Ormuz, o Sind, a terra dos Brâmanes onde S. Tomé tentara a conversão dos gentios, o 
Ganges e o Indo, a terra da Birmânia, o império do Sião, Sumatra, a ponta estreita de Singapura, o 
Camboja e o rio Mekong no qual Camões naufragou mas salvou os versos. Em seguida, 
margeando com os olhos a costa da Cochinchina (o Vietname), mostrou-lhe a China e mais longe 
o Japão, de onde vinha a maravilhosa seda e o ouro fino. De tudo se desprendia o aroma do cravo, 
da noz-moscada, do licor perfumado do benjoim, do coco do mar, do incenso, da mirra e do raro 
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âmbar, de onde se extraem fragrâncias mil. Tétis, voltando-se para o outro lado da Terra, apontou-
lhe as partes recentemente conquistadas pelos castelhanos, que lançaram o seu rude colar sobre 
as gentes cativas do Novo Mundo. Da Terra de Santa Cruz, do litoral do Brasil, o braço lusitano já 
carregava o tronco vermelho, o Ibirapitanga dos nativos, para dele extrair as tintas para os panos. 
Re-embarcados os portugueses, partindo da Ilha dos Amores, aos adeuses no convés, velas soltas 
ao vento em mar tranquilo, carregados de refrescos e iguarias deliciosas, navegaram de volta à 
boca do Rio Tejo.  

 

De então em diante estavam todos convencidos de que os fados da Humanidade, desde que Vasco da 

Gama unira o Ocidente ao Oriente, não se prendiam a um só reino, a uma só nação ou a um só hemisfério. 

Somente gente surda e endurecida, fechada, teimosa, não reconheceria que, escancarado para sempre o 

Caminho das Índias, o mundo se globalizaria cada vez mais, tornando-se algo único, entrelaçando para sempre 

povos e continentes num destino em comum. Ainda hoje estou rodeado dessa gente surda e empedernida. 

O mesmo se passou com os Colóquios. Isto de Lusofonias e Lusotopias tem muito que se lhe diga. 

Falta aos Estados a visão, o amor e a dedicação que só alguns indivíduos conseguem ter pela língua e cultura 

de um povo. Governos e governantes estão de candeias às avessas para a defesa desses valores, tal qual a 

população de S. Miguel está sempre de costas para o mar, enquanto outras não vivem sem ele, como no Pico. 

Falarei brevemente de dois autores que lutam contra os Fados da Humanidade mostrando a globalização da 

língua portuguesa através da sua visão açoriana do mundo. 

Vozes críticas ou arredadas dos estereótipos não abundam nem são benquistas. As elites dominantes e 

os poderes caciqueiros logo se insurgem. A ingratidão, vergonha e falta de patriotismo são epítetos 

comummente usados para denegrir os que ousam. Citam-se páginas relevantes da heroica gesta açoriana, 

com destaque para as guerras liberais e desventuras de emigrantes que triunfaram. Surgem editorais e 

recensões violentas nos jornais locais. Os caixeiros-viajantes da cultura logo se arrogam o direito de defender a 

açorianidade ofendida pois nela assenta exclusivamente o seu currículo. Tais declarações de repúdio 

raramente extrapolam os cantos do arquipélago pois falar dos Açores ainda não é moda na grande capital do 

Império.  

Foi isto que, por mais de uma vez, aconteceu ao meu amigo escritor Cristóvão de Aguiar. Apodaram-no 

de tudo e mais alguma coisa, pois convém sempre ser mais papista que o papa. Em meios pequenos é 

consabida a tendência para apoucar aqueles que da leis do esquecimento se desembaraçaram, como diria o 

vate, enquanto o imperador e seu séquito distribuem viagens e mordomias. É uma questão de tempo até 

começarem a zurzir nos forasteiros que ousam opinar sobre o arquipélago dos Açores. Quando se perora 

sobre as nove ilhas, filhas de Zeus, urge não melindrar os interesses estabelecidos. As visões críticas ou não 

conformadas aos cânones podem acarretar sérios riscos para a saúde mental dos seus autores. Terras 

pequenas, invejas grandes ou a reprodução literária do mote popular “a minha festa é maior que a tua”. Para o 

comum dos mortais a vida prosseguiria o seu rumo, mas os Açores são uma réplica miniatural da corte 

lisboeta. As elites não perdoam aos que não comungam da verdade única com força de dogma que os 

sustenta e valida.  

Cristóvão escreve com uma pluma incómoda. Reservou-se um papel de narrador que pensa, fala e 

escreve sem recorrer aos lugares comuns que tamanho gáudio causam na população. Não reivindica verdades 

absolutas ou duradouras, limita-se a (d)escrever o que sente e vê. Criaram-lhe a fama de irascível. Quantas 

vezes com justas e fundadas razões? Recebi “avisos amigos” para tais perigos quando o convidei a estar na 

Lagoa (Março 2009) para o 4º encontro açoriano. Congratulo-me que, relutantemente, Cristóvão tenha acedido. 

Ao longo de meses trocamos correios eletrónicos e telefonemas criando uma amizade saudavelmente aberta e 

crítica durante a qual aprendi imenso com a personagem que tantos cuidados incutia aos arautos e defensores 

da paz podre açoriana. 

Cristóvão é um permanente Passageiro Em Trânsito, título do seu mais benquisto livro, sempre na rota 

do inconformismo. Ele é a voz que se não cala e tem o direito a tal. Chama os bois pelo nome sem se deter 

nas finuras das convenções do parece bem ou mal. É crítico impiedoso dos destinos que alguns queriam que 



fosse eterno, o da subserviência e submissão aos senhores das ilhas, descendentes diretos dos opressores da 

gleba. Grandes narrativas que se assemelham a uma técnica de travelling em filmagem, com grandes planos, 

zooms, e paragens detalhadas nos rostos e nas mentes dos atores principais das suas crónicas e outros 

escritos. A câmara detém-se e escalpeliza a alma daqueles que ele filma com as suas palavras aceradas como 

vento mata-vacas que sopra do nordeste. Cristóvão de Aguiar, já o disse, não é um autor fácil nem facilita, 

exige quase tanto dos seus leitores como de si mesmo, ele é o magma de que são feitas as gentes de bem 

destas ilhas. Tal como as palavras sentidas, gravadas fundo num granito que não existe nas ilhas mas que 

encontro na Relação de Bordo I. Verdade seja que ando imerso na sua escrita tateando como um recém-

nascido às escuras fora do ventre materno. Ele é um escritor que se crê maldito porque outros o fizeram assim, 

e porque é de si mesmo um ser acossado por tudo e por todos, mas sobretudo por si mesmo. Para ele, a 

escrita nunca será catarse pois ela é fruto de amores incompreendidos entre si e a sua ilha... Psicanalisando as 

gentes e a terra que o viram nascer adotou o Pico como nova ilha mátria em 1996. Como ele diz (Relação de 

Bordo II pp. 199-200) Primeiro foi a ilha, nunca mais a encontramos como a havíamos deixado...trouxemos 

somente a imagem dela ou então foi outra Ilha que connosco carregámos... 

A escrita lávica de Cristóvão fica a boiar no nosso imaginário. Ninguém consegue escrever da forma 

única e inimitável como só ele sabe e sente sobre os Açores. Essa a sua forma de amar e de recompensar a 

terra que o viu nascer...para que desate as grilhetas que a encarceram no passado e ele se desobrigue 

finalmente da tarefa hercúlea de carregar a ilha como um fardo ou amor não-correspondido, que nisto de 

ilharias há muitas paixões não correspondidas. É um lídimo representante da mundividência açoriana na 

escrita contemporânea e é tarefa dos Colóquios da Lusofonia torná-lo benquisto e conhecido no mundo inteiro. 

Com a literatura os autores açorianos iam chegar mais longe. Libertar-se. Para isso teriam de mondar 

mercados novos e virgens, como a selva amazónica antes dos novos bandeirantes. Se não chegassem às 

novas gerações açorianas, poderiam alcançar descendentes, expatriados e os que aprendem o orgulho da 

nação açoriana, na sua cultura, tradição e outros valores primordiais que tão arredados das escolas andam 

hoje. Mas os colóquios queriam levá-los a mercados e leitores insuspeitos, até à velha Cortina de Ferro onde 

há apetência para escritores lusófonos.  

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão de Aguiar da obra, intitulada Nas 

Escadas do Império de Vasco Pereira da Costa, autor que hoje é aqui homenageado:  

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito, mas ainda no silêncio da 

gaveta, se apresenta no mundo das letras sobraçando uma coletânea de contos. Numa terra onde 

quase todos sacrificam às (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um livrinho de poemas, a 

atitude (ou opção) do autor de Nas Escadas do Império não deixa de ser de certo modo corajosa 

como corajosos são os contos que este livro integra. Não fora o receio de escorregar na casca do 

lugar-comum, e eu diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados com mãos hábeis e um 

sentido linguístico apuradíssimo ao ventre úbere, mas ainda mal conhecido, da sua terra de origem, 

vem agitar as águas paradas, onde se situa o panorama nebuloso e um tanto equívoco da literatura de 

expressão açoriana. O conto que abre esta coletânea, Faia da Terra, é bem a prova do telurismo, no 

sentido torguiano do termo, de que o jovem escritor (Angra do Heroísmo, Junho de 1948) está 

imbuído, sem cair no pitoresco regionalista, tão do agrado de muitos escritores açorianos. Não resta a 

mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e outras peças de antologia que aqui figuram vêm contribuir 

para o enriquecimento do conto português de especificidade e caraterística açoriana.” 

 

Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor supracitado. 

- Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com a coletânea de contos, Nas 

Escadas do Império, à qual se seguirão a novela Amanhece a Cidade (1979); a memória Venho cá 

mandado do Senhor Espírito Santo (1980); os poemas de Ilhíada (1981); Plantador de palavras 

Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada com o prémio Miguel Torga no ano de 1984; 



Memória Breve, (1987); Risco de marear (Poemas em 1992); e, por fim, três obras poéticas, a saber 

Sobre Ripas Sobre Rimas, Terras e My Californian Friends, (respetivamente publicadas em 1994, 

1997 e 1999). 

- Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa, evidente tanto na sua obra 

poética como na sua prosa, que vem, segundo o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. 

Assim sendo, e numa perspetiva temática, cumpre realçar o telurismo genuíno patente em “Faia da 

Terra”, história do enamoramento de Teresa por um americano da Base, da sua subsequente partida 

para o Novo Mundo, já com o nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses após a 

descolagem do avião da Pan America.  

- Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a coragem de Vasco Pereira da Costa, que 

a sátira, nas suas diversas vertentes, revela à saciedade. Assim sendo, atente-se quer na crítica ao 

salazarismo, regime repressor, totalitário e punitivo dos que ousam transgredir as regras impostas - 

“Como vim aqui [à ilha] parar? É simples: por ser anarquista e não peitear o Manholas de Santa 

Comba” (“O Manel d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na crítica à mentalidade medíocre, cuja pequenez 

constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, pela vida de outrem tão sigilosamente 

resguardada quanto violada de supetão - “ [...] cada qual dava a sua sentença, todos em grande 

pensão, e não havia alcatra de couves que, à hora da ceia, não fosse temperada com palpites de 

desenlace.” (“Primavera”, 1978: 59) -, quer na crítica ao jornalismo barato e ao provincianismo dos 

articulistas, cujo discurso, pouco inovador, se vai ritualizando - “Começou então o embaraço. No jornal 

de amanhã, por entre os aniversários da gente fina [...] as partidas e as chegadas, os partos e as 

notícias do País e do Estrangeiro, os casamentos e os pedidos de, os horários de barcos e de aviões, 

as orações ao Menino Jesus de Praga e ao divino Espírito Santo [...] ” (“A Fuga”, 1978: 82-83). 

- Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o Escritor homenageado, desde o conto e a 

novela, até à memória e à “crónica” breve, passando pela Poesia. E, a este propósito, não resistimos 

à tentação de transcrever alguns excertos.  

 

O primeiro de o Plantador de Palavras: 

“Ah, meus senhores, mas isto aqui não é a Itália. É a mui nobre leal e sempre constante cidade de 

Angra do Heroísmo, ao tempo em que o Autor nela carregava a sua adolescência de amores, temores 

e rancores. Como podem observar, uma cidade espartilhada entre mar e mar, com dois castelos a 

estrangulá-la; com suas casas, nobres por fora e burguesíssimas por dentro; praças com estátuas e 

engraxadores; lojas sonolentas, comerciantes lentos e clientes ensonados; automobilistas 

imprevidentes nos seus vinte à hora, que quase atropelam a distração dos peões; um governador civil 

e três governadores militares; cinquenta e sete prostitutas; dezanove bombeiros voluntários que 

voluntariamente vão de borla ao cinema; vinte e cinco meninas que namoram à janela e, estatísticas 

de ontem, catorze desfloradas nos saguões; um bispo, dois monsenhores, sete cónegos na sua 

Catedral; três parvos oficiais, que fornecem o riso oficial e obrigatório nos dias  úteis e inúteis; um 

Presidente para a sua Câmara, com o seu secretário e um contínuo – que, por ser funcionário público, 

não está incluído no número dos três parvos oficiais que o quadro comporta. Esta cidade tem trinta e 

quatro velhas de lenço e três senhoras idosas de chapéu; quarenta e sete bêbados e oito senhores 

que andam às vezes alegrinhos; cento e vinte e nove rapazes, cento e trinta e duas raparigas, vinte e 

dois meninos e trinta e uma meninas; o número de naiões – invertidos encartados e Sócios de Mérito 

da Corporação das Criadas de Servir – é de setenta e sete, mas nunca foi feito o recenseamento dos 

homens com pitafe; quarenta e três professores do Liceu, dos quais vinte são professores do 

Seminário Maior, onde há quinhentos e setenta e oito seminaristas menores, dos quais oitenta e nove 

vírgula seis por cento oriundos da cristianíssima ilha de São Miguel o Arcanjo e do Senhor Santo 

Cristo dos Milagres e ainda de outros Senhores, que se passeiam no Jardim Duque da Terceira, todas 



as quintas, entre as duas horas e sete minutos e as quatro horas e quarenta e oito da tarde, em 

bandos de estorninhos; quinze chauferes, um cauteleiro, sessenta e nove caloteiros identificados com 

o indicador da mão direita, noventa e seis donas-de-casa e igual número de maridos operacionais; 

quarenta e sete viúvas praticantes, vinte e seis viúvas protestantes e oito viúvas de fresco ainda 

indecisas; sessenta e oito cavalheiros são simultaneamente irmãos devotos da Confraria de Nossa 

Senhora do Monte Carmelo, da Irmandade do Senhor dos Passos e da Ordem Terceira de São 

Francisco; quatro agiotas dissimulados, que vestem de preto e usam chapéu, e que se sentam, para o 

negócio, na terceira banqueta do Pátio da Alfândega; cinquenta agentes da Polícia de Segurança 

Pública, dos quais três são da Secreta e, por isso, para não serem conhecidos, trajam à paisana: o 

Cebola, o Tombado e o Zarolho; dois vendedores de milho torrado, pevides e caramelos sugardady; 

duzentas e nove beatas de novena, quarenta e oito de terço e mantilha, vinte devotas de enfeitar 

capelas, dezassete de sacristia, catorze irmãs de padre e meia dúzia de sobrinhas; um batalhão de 

soldados do Castelo, que aparecem à boquinha da noite triste, arrastando as botas tristes pelo 

empedrado tristonho; três namoradas de aspirantes, que fazem todas as recrutas; uma média de um 

vírgula oito por mil de americanos da United States Air Force Azores Pochugal  por dia, facilmente 

reconhecíveis pelo tamanho dos pés e por uma garrafa de Matiós Rossé dançando na mão direita; 

quarenta e três indivíduos usam gravata verde porque são adeptos do Lusitânia e trinta e nove põem 

gravata vermelha porque são sócios do Angrense, havendo que mencionar ainda dois laços – um 

poeta e um boticário. A cidade tem dezoito tabernas, seis cafés e duas pastelarias. 

     Vamos agora mudar o cenário...” 

 

Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo  
 

 “[…] …e o Imparador que se desempenhe do seu ofício em obrigação ao Senhor Espírito Santo, 

e festejemos nós com ele, […] Antes de mais, o Imparador dar-lhe-á três pancadinhas na porta do 

meio e dirá: 

‘ – Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo convidar o dono da casa para acompanhar o 

Senhor Espírito Santo e a mim, na sexta-feira, para matar o bezerro, e, no sábado, para ajudar a levar 

a carne, e, no domingo, para me acompanhar de casa até à Igreja, da Igreja até a casa, jantar comigo 

e levar o Senhor Espírito Santo ao Imparador novo.’ 

É de ir! 

A coisa promete, e olhe que não terá alcatrinha de coives apanhadas no bacelo… O Imparador 

sabe da sua função e lá por casa, que a Imparatriz tem brios, há de ter Mestra que faça umas sopas a 

preceito, com olores de hortelã, pão de mesa, bom vinho velho, arroz doce e… alcatra!… 

Alcatra!… Alcatra!… 

Se cada terra tem o seu manjar peculiar, se a Paella é valenciana, o borrego alentejano, a 

Lasagna Stuffata dos italianos, o Roast-beef das Inglaterras, as esquisitices francesas, as enguias 

da Murtosa, a Alcatra – é nossa! 

Já dizia Tia Livramento que para fazer uma boa Alcatra era preciso uma boa gueixa. […] E o 

Imparador já separou um cambulhão de cebolas doiradinhas, e já mandou o pequeno mais moço à 

quinta das Medeiras apanhar loiro cheirosinho, e já despachou a pequena do meio para a Venda do 

Linhares buscar uma baratinha de pimenta em grão e pau-de-cravo, e já provou e aprovou um vinho 

de cheiro velho e encorpadinho, que guardava sacramente na loja de trás-de-casa, e já disse à Sua 

Senhora que haverá de ser daquele toicinho fumado mais largo que se tirariam as taliscas, e já 

aventajou ao Prudêncio Sacristão para avisar amanhã na missa da manhã que queria falar com a Tia 

Machada, e já apanhou uma rama de calibres e de faias e já rachou e pôs a secar umas achas bem 

asseadas para não se babarem como babões e que façam um fumo incensador […]”  



(Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo. Angra do Heroísmo, 1980. pp. 6-7.  
 

“A ilha, para ele [Ti Fausto], não são freguesias, canadas, casas, faias, inhameiros, macieiras, pastos, 

gado e todo o povo. É uma namorada antiga, que ele afaga nos dias ensoados e que ama com paixão 

maluca nas noites curtas e eternas. […] Amar a Ilha Menina, de olhos puros como dois torrões de lava 

fresca e vidrada e gotejante da seiva da terra. Ir na dança do seu meneio de baile, dedilhado nos 

bordões do violão mais cantante. […] Amar a Ilha Mulher, inteiriça e possante, arranhar uma pétala de 

perfume e lume, sentir-lhe os requebros, o bafo quente da boca fogosa, gostar na ponta da língua o 

cerúmen das orelhas fugidias, […] Amar a Ilha Mãe, regaço acolhedor e cálido. Pousar a cabeça no 

repouso do seu ventre largo. Deixar que a sua mão se esqueça e se abandone na nuca sonolenta. 

Abrir então os olhos e animar esta pietá com um beijo lento na palma da mão e o sorriso abrindo-se 

devagar, desatento à estátua que ora forjo - Ti Fausto e a Ilha, […] Ti Fausto serve-me de verdelho. 

Saudamos a comoção que nos amarra a esta mesa.  

Uma gota boia num sulco de madeira. […] Ti Fausto estala a língua e estende-me o olhar cínico 

de deus incréu: 

- E aí está como um neto de lavradores, filho de comerciantes, tem as mãos finas… Plantador de 

palavras… Vendedor de lérias… 

Cá estou eu, Ti Fausto, o doutor da letra redonda, com a gana de invocar o teu amigo 

Arquimedes, com quem deambulaste em Antioquia, e de quem recebeste nos ouvidos divinos o grito 

da descoberta. 

Cá estou eu, Ti Fausto, buscando a justificação que me dê o contentamento de mim. Porque, com 

a minha lavoira de palavras, consegui explicar-me toda (toda…?) a verdade familiar. E absolvo-me. O 

meu eureka é este: o ser capaz de, pelo domínio da palavra, encontrar a remissão para a renúncia… 

imperdoável. Com esta esfera que escreve […] tudo me parece verosímil e tão cheio de verdade! 

Como ser eu o filho de Manuel Terra Policarpo, arribado na chalupa Esperança à baía de Angra com 

uma trouxa de linho, uma saquinha de trapos donde roera o último biscoito de raiz de feto, e a carta ao 

desconhecido. Era o ano de 1920. Meu pai tinha dez anos. 

Por saber estão ainda os segredos da sua infância – nunca revelados: o sofrimento está entranhado 

nas nervuras mais profundas do esquecimento desejado. 

O menino perdeu-se nas canseiras impiedosas de uma ilha com fome. E apenas o conheço 

homem feito, fazendo a vida na Terceira, que é ilha de festas e panzoada – no dizer dos velhos 

picarotos que lavram as águas do mar e cravam os arpões da vontade no negro mais sáfaro das lavas 

arrefecidas.”  

 
 

(”Plantador de palavras”, Plantador de palavras Vendedor de lérias. Coimbra, Serviços Culturais, 1984 – “Prémio Miguel 
Torga”, pp. 18-19-35- 36). 

chrys chrystello lomba da maia, açores, agosto 2010 - abril 2011 
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