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De antigos valores  
ilhéus ainda vivos

Onésimo Teotónio Almeida

Há cerca de duas décadas venho teclando uns registos de quase-
diário, a que chamo de “notas bárbaras”, e partilhando-os com al-
guns amigos. Pediram-me que, por razões a tornarem-se em breve 
evidentes, divulgasse esta transcrita a seguir. Todavia, por ser uma 
narrativa curta, decidi engrossar o ramalhete juntando-lhe mais 
umas breves.

1. Esteve por aqui uns dias a Ana Catarina, antiga aluna nossa na 
Brown e doutoranda da Leonor, hoje professora na famosa Emory 
University, em Atlanta, Georgia. Com a mãe e um casal de filhos, 
decidiu finalmente visitar os Açores sobre que por sinal já lera bas-
tante num curso em tempos feito comigo. Depois de uma passagem 
por S. Miguel em vol d’oiseau, deram um salto ao Pico e Faial. No 
último dia, já do aeroporto, telefonou-me emocionada a contar a 
história de, nos Arcos do Cachorro, Pico, ter-se posto a tirar fo-
tografias deixando obre as rochas de basalto a sua mala contendo 
uma carteira com 200 euros e uma série de cartões de crédito. Só 
uma hora e meia mais tarde se apercebeu do esquecimento, quando 
já estava longe e precisou de pagar uma compra.

Regressou ao local, contudo não encontrou nada. Recomenda-
ram-lhe que telefonasse para a polícia. Fê-lo para a Madalena e 
para S. Roque. Nadinha. Entretanto, minutos depois recebia uma 
chamada da polícia da Madalena a informá-la de que tinha aca-
bado de lá chegar um indivíduo com a respetiva mala encontrada 

nos Arcos. Um tal senhor José Silva 
saíra do seu caminho de propósito 
para ir entregar a dita na Madalena, 
pois imaginou tratar-se de turista 
e por isso normalmente a procu-
raria ali. Encurtando a história: a 
Ana mandou-se para lá de corrida e 
encontrou-se com um simpático ca-
sal que, além de lhe entregar a mala 
com o conteúdo intocado, acabou 
convidando-a e à família a irem a 
sua casa.

Comentário do filhinho Lucas: O 
Pico é muito lindo, mas o melhor do 
Pico são as pessoas.

A ilustração desta crónica é uma 
foto da majestosa montanha tirada 
pela Ana na viagem de regresso do 
Faial a Lisboa.

2. Numa nota acompanhada de fotos, falei de como, vai para não 
sei quantas décadas, ao avistar Ponta Delgada a partir da Caloura 
percebia razão de os primeiros navegadores aqui aportados lhe te-
rem dado esse nome (a foto junta fala por si). De Vila Nova de Gaia, 
o pontadelga-
dense Rogério 
Oliveira escre-
veu-me:

Há até quem 
diga que Ponta 
Delgada foi as-
sim baptizada 
devido à ponta de 
Santa Clara.

Respondi-lhe 
assim:

Pois deve ter 
toda a razão e eu 
deveria ter-me 
explicado melhor 

pois, antes de a doca existir, a ponta saliente era a de Santa Clara. Essa 
é que é a ponta delgada. A vilória e cidade cresceram para o lado leste.

Entretanto, o assunto acabou ficando resolvido porque o Pedro 
Almeida Maia socorreu-me enviando-me uma passagem de Gaspar 
Frutuoso onde o assunto vem esclarecido:

Esta cidade da Ponta Delgada é assim chamada por estar situada 
junto de uma ponta de pedra de biscouto, delgada e não grossa como 
outras da ilha, quase rasa com o mar, que depois, por se edificar mais 
perto dela uma ermida de Santa Clara, se chamou ponta de Santa Cla-
ra” (Saudades da Terra, Livro IV).

Obrigado, Pedro.

3. No último dia da visita da Ana Catarina, levei-a e à família à 
lagoa do Fogo. Na época alta, só os locais podem levar carro até lá 
cima. Os turistas têm de estacionar num parque ou na base da ser-
ra, do lado norte ou do lado sul, e depois tomar um autocarro para 
irem ao topo admirar os panoramas. É uma maneira inteligente e 
prática de preservar o ambiente lá no alto, onde agora já não de-
paramos com o triste cenário de filas de carros estacionados, como 
acontecia antes. E até consegue haver silêncio. Ou quase.

Junto aos parques de estacionamento, um agente de segurança 
controla a passagem dos carros. Os locais têm de exibir prova de 
residência. Ontem, ia mostrar-lhe a minha identificação (desde o 
ano passado sou de novo residente oficialmente, pois permaneço 
na ilha durante metade do ano), quando me acenou para seguir 
viagem exibindo um ar de maroto desdém: Eu já o vi ontem. Pode 
seguir!

Na cara dele estava espelhado um cínico descrédito. Tomou-me 
- aposto! - por um engajador de turistas que os leva de passeio a 
ver as vistas da lagoa sem eles terem de tomar o autocarro. E, claro, 
imagina-me a aproveitar-me da lei para ganhar umas massas. 

Estava claríssima na cara dele essa convicção. Nunca acreditará 
que eu ando dia sim dia não a acarretar amigos de borla a ver a 
lagoa. – Vá lá contar essa a outro! - responder-me-ia se por acaso eu 
tentasse explicar-lhe.

4. Tive de preencher formulários sem-fim para submeter a con-
curso a edição de um livro de uma histórica figura açoriana. Passei 
as passas do Algarve para entender tudo e, não fora a ajuda de pes-
soas amigas, teria sido chumbado. Cada vez que julgava que o pro-
cesso terminara, surgia ainda mais uma falta - um documento sub-
metido em papel assinado não poderia ser acompanhado de outro 
com assinatura digital, ou faltava uma rubrica, ousei lá que incrível 
falta mais. A série prolongou-se de forma a roçar o ridículo. Não 
dá para contar. Só contaria se me encontrasse com Kafka para lhe 
fazer perceber que as cenas por ele descritas no seu clássico livro 
não passavam de brincadeiras infantis comparadas com o processo 
em que me vi envolvido.

5. Para acabarem tom mais otimista, reproduzo um email chega-
do de Lisboa da açorianófila investigadora Elisa Costa:

Estou a reler, dia a dia (acompanhando o périplo) o magnífico As 
Ilhas Desconhecidas. Ora, há exactamente 100 anos, Raul Brandão 
em “A Ilha Azul” escrevia - e cito (p. 58):”A outra coisa que exerce 
aqui uma verdadeira fascinação é o Pico [...] parece um efeito mágico 
de luz, um fantasma posto aí de propósito para nos iludir e mais nada 
[...] Se eu vivesse aqui, queria uma casa e uma cama onde só visse o 
Pico. Ele enchia-me a vida.”

Mas toda a descrição feita do Pico é, não tenho outra palavra, so-
berba! 

Resta dizer-lhe que se trata da edição prefaciada pelo Pedro da 
Silveira, ed. Perspectivas & Realidades [1988].

Este email parece-me uma mais agradável maneira de fechar 
este pacote de notas que abriu com um singelo hino ao Pico.


