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As Duas Cruzes do Império, 
de Daniel de Sá 

Há anos que dedico bastante do meu tempo livre a ler, em es-
pecial à literatura açoriana, em cuja seleção tenho contado com a 
preciosa a ajuda de Onésimo Teotónio Almeida. De entre os vários 
autores sugeridos, Onésimo falou-me sempre com grande apreço de 
Daniel de Sá (1944-2013), lamentando a dificuldade de, hoje em 
dia, se encontraremos seus livros no mercado. Na conversa que tive-
mos este ano nas Correntes de Escrita, falámos, mais uma vez, sobre 
aquele autor e sobre a sua facilidade de escrever no estilo dos nossos 
escritores da época do Barroco.

Passados alguns dias depois do meu regresso da Póvoa de Varzim, 
para grande surpresa minha, recebi um e-mail do Onésimo a infor-
mar-me de que, em breve, receberia, pelo correio, um exemplar de 
As Duas Cruzes do Império. (Memórias da Inquisição) (Lisboa: Edi-
ções Salamandra, 1999, 160 pp.) encontrado por um amigo num al-
farrabista do Funchal. Apressei-me a agradecer-lhe e a manifestar o 
meu espanto: depois de tanto tempo de diligências goradas, por um 
caminho absolutamente inesperado aparecia uma obra do Daniel de 
Sá para eu poder ler, e logo escrita no estilo barroco. O livro chegou 
dois ou três dias depois e iniciei imediatamente a leitura. 

A epigrafe chamou-me imediatamente a atenção: “O absurdo da 
Inquisição foi praticar o mal em nome de Deus. O paradoxo do nos-
so século tem sido destruir milhões de homens e mulheres em nome 
da humanidade” (p. 5). Na mesma página, o autor cita as obras a que 
recorreu para aprofundar o seu conhecimento do tempo histórico 
em que decorre a ação do romance.

Quando cheguei ao fim do primeiro capítulo, senti necessidade 
de o reler de um modo mais lento, porque a leitura da escrita barro-
ca exige um tempo diferente do da escrita atual. Há uns anos tinha o 
hábito de, com alguma frequência, pegar num dos livros de sermões 
do Padre António Vieira e ler umas horas seguidas. Essas leituras 
permitiam-me, por um lado, deliciar-me com a escrita do grande 
pregador e, por outro, de exercitar a mente ao acompanhar a argu-
mentação do padre jesuíta. A segunda leitura do capítulo de As Duas 
Cruzes do Império permitiu-me reganhar a agilidade de leitura.

Por falar no padre jesuíta, Vieira está bem presente nesta obra de 
Daniel de Sá. Logo nas primeiras paginas, o romancista declara que 
escreve o livro “Em memória do Padre António Vieira e de quantos 
resistiram à Inquisição” (7). Para além disso, o jesuíta é personagem 
do romance; por exemplo o último capítulo (153-160) é um sermão 
pregado em São Roque, Lisboa, que o romancista põe na boca de 
Vieira.

A trama do livro anda à volta de dois temas fundamentais, as duas 
cruzes do império: a Inquisição e a Escravatura. Na primeira parte 
do romance, que se passa em Lisboa, o autor faz um retrato do Santo 
Ofício que dominava pelo terror toda a sociedade da época. As suas 
regras de funcionamento e os meios de que dispunha permitiam-lhe 
perseguir pessoas no meio de uma enorme arbitrariedade, fazê-las 
sofrer no corpo e na alma, sofrimento que, muitas vezes, só termina-
va nas fogueiras dos autos de fé. Desde as primeiras páginas o leitor 
vai acompanhando a vida do Padre Paulo e de toda a tragédia que 
ele, tal como muitas outras vitimas daquele tribunal, sofreu às mãos 
dos inquisidores que, recorrendo à tortura física e psicológica, des-
truíam quem lhes caísse nas mãos. Qualquer leitor atento continua-
mente se verá confrontado com a pergunta: mas como foi tudo isto 
possível? Como é que uma religião, o cristianismo, cujo fundador 
afirmou que a Lei se resumia em “amar a Deus sobre todas as coisas 
e ao próximo como a nós mesmos”, criou um mecanismo repressor 
tão violento, abrangente e arbitrário.

É de notar que não foi apenas por razões religiosas que Dom Ma-
nuel, e depois Dom João III, pediram ao papa a criação da Tribunal 
do Santo Ofício, em Portugal. Os reis sabiam bem da importância da 
unidade religiosa para a coesão política do reino. É de notar que a po-
lítica iluminista de Marquês de Pombal não extinguiu a Inquisição; 

converteu-a na Real Mesa Sensória. O poder, seja religioso seja po-
lítico, tende sempre a ser totalitário.

O segundo grande tema do romance é o da escravatura. Na pri-
meira parte, como disse, acompanhamos a vida do Padre Paulo pre-
so pela Inquisição, cuja sentença foi a sua expulsão da Companhia 
de Jesus e o seu envio para o Brasil. Na segunda, acompanhamo-lo 
em terras brasileiras, numa sociedade colonial em que, por um lado, 
abundavam os escravos vindos de África e, por outro, a vontade dos 
colonos em reduzir à escravatura a população indígena era genera-
lizada.

Se é verdade que a escravatura não foi inventada pelos portugue-
ses, certo é que o tráfico de escravos acompanhou as Navegações 
portuguesas desde o início da exploração da costa africana. Diz-se, 
frequentemente, que as Descobertas visavam expandir a Fé e o Im-
pério mas, paradoxalmente, a expansão da Fé, da fé cristã, para a 
qual, no dizer de São Paulo, na Carta aos Gálatas (3, 28),“não há 
judeu nem grego, nem escravo nem livre, nem homem nem mulher, 
pois todos são um em Cristo Jesus”, foi acompanhada desde cedo 
pelo tráfico negreiro e a abolição do tráfico de escravos, no Portugal 
europeu, só aconteceu em 1761, e a proibição da exportação de escra-
vos por mar e por terra, em todos os domínios portugueses, apenas 
foi decretada em 1836. 

Uma nota para terminar. Há uma certa tendência para pensar 
que a Inquisição e a Escravatura estão lá para trás na História, e que 
hoje cada um de nós, portugueses, não é afetado moral e emocional-
mente por aqueles factos históricos. Duas estórias de vida, contudo, 
mostraram-me à saciedade que não é bem assim; quando menos es-
peramos, aquelas duas realidades histórias aparecem-nos no cami-
nho e fazem-nos mossa.

Em janeiro de 1985, estava eu na Bélgica a trabalhar no 
doutoramento, fui convidado por um colega belga, numa tarde de 
Domingo, para um passeio que terminaria num “fondue” que jun-
taria vários amigos; aceitei. Quando nos sentámos à mesa, ficou à 
minha frente uma senhora que eu não conhecia. Feitas as apresen-
tações, sem que eu percebesse bem porquê nem como, a conversa de-
sembocou na Inquisição. Comecei por dizer que era uma das páginas 
mais negras da história do país e tentei fazer um enquadramento 
histórico do aparecimento do Santo Ofício em Portugal. A conversa 
continuou e sempre que eu tentava encaminhá-la para outro assun-
to, a senhora dava a volta e regressava ao tema, repetindo, insis-
tentemente, que a Inquisição tinha matado muita gente. Comecei a 
pensar que a senhora tinha tirado a tarde para me massacrar com o 
tema da Inquisição e a notar que ela ia assumindo com o andar do 
tempo um certo ar de superioridade moral. Ora, como eu tinha lido 
recentemente A Obra ao Negro, de Marguerite Yourcenar, tirei-me 
dos meus cuidados e, lembrando-lhe o livro, disse, no tom mais na-
tural deste mundo, que a Inquisição portuguesa matara muita gen-
te, mas as Guerras de Religião não tinham matado menos. Remédio 
santo: a conversa mudou de tema.

Em 2013, a convite do Prof. Ézio Lorenzo Bono, lecionei, como 
professor visitante, num mestrado no polo de Maxixe da Universi-
dade Pedagógica de Moçambique. O Professor sabia que eu tinha 
feito serviço militar naquela ex-colónia e passara por Inhambane, 
integrado numa coluna de 80 viaturas a caminha do Norte. Numa 
tarde livre, ofereceram-me um passeio à cidade de Inhambane. O 
condutor do jeep era um jovem africano simpatiquíssimo. Ao chegar 
à cidade, circulou pelas ruas, percebendo-se que tinha um destino 
em mente. A certa altura parou o jeep, apontou para uma casa e 
disse-me que era ali que ficavam os escravos a aguardar o embarque 
nos navios negreiros. Fiquei a olhar para ele sem palavras. Estáva-
mos em 2013, o tráfico de escravos tinha sido abolido em 1836 mas, 
como acabara de constatar, a memória dele perdurava na juventude 
de Inhambane. 

José Henrique Silveira de Brito


