Cronica 523. 50 anos de abril em 2024

Pensei seriamente se devia escrever isto, antes do mais por estar na fase impossivel de
sobreviver, com sanidade, apds a morte da minha mulher e companheira de 29 anos. Além do
mais ela fazia as revisdes dos meus textos e opinava sobre o seu contetdo. Depois, ainda estou
incrédulo pela cegueira dos dois principais partidos a catapultarem a extrema-direita nas
recentes elei¢Ges regionais e nacionais. Por fim, lembrei-me de 3 ou 4 factos marcantes da
minha vida que se sobrepdem ainda a tudo isto.
De 1967 a 1972 no TUP (Teatro Universitario do Porto) conheci e trabalhei (entre outros) com
o Mario Viegas, Zeca Afonso, Mestre José Rodrigues (da terra da minha mae, Alfandega da Fé)
e comecei a ser politicamente ativo. O Mario leu publicamente um Poema meu de um livrinho
em que o lapis azul (da censura) cortou mais de 70 paginas do meu primeiro de poesia (em
1972) Cronica do Quotidiano Inutil, a que se seguiram mais cinco volumes até aos 50 anos de
vida literdria em 2022.
Em 1973 passei quase seis meses como Aspirante a oficial-miliciano (subalterno do major
Ernesto de Melo Antunes) no RAL-4 em Leiria e soube através dele que algo se cozinhava no
seio das For¢as Armadas...
Sobre isto, extraio do volume 5 de ChrdnicAcores:
Longos passeios do Castelo - em frente ao quartel - ao rio Liz a falar e filosofar.
Permaneci em Leiria até set? 1973, e dei-me bem com o Melo Antunes (mais tarde bem
conhecido do povo portugués) com o qual tive longas conversas e passeios sobre a
situagdo sociopolitica e econdmica do pais, criando amizade profunda e lido alguns dos
estudos da mudan¢a que preparava para o futuro, e iriam ocorrer. Ndo sabiamos
quando... ele dizia que era algo para dai a dois ou trés anos (no pior cendrio, cinco).
Falava-se de vida, de filosofia, de aspiracbes e sonhos. Felizmente vivi o suficiente para
ver a maior parte desses sonhos concretizados antes do novo milénio.
Rezam as cronicas que sou moderadamente otimista hd décadas, baseado no principio
de que as coisas podem sempre ser piores, mas também podem melhorar, e,
normalmente, a vida convalesce connosco. Acredito piamente que a sorte se constroi
com muito trabalho e esfor¢o e creio que o destino ndo estd previamente tracado.
Porventura, estard delineado para a carneirada que ndo pensa nem se dd ao trabalho
de agir. Para os restantes, bipedes pensantes, o destino é feito de altos e baixos que
vamos construindo e destruindo ao longo das decisbes que tomamos. Dito isto, nunca
me arrependi de nenhuma, mesmo as que provaram serem um fracasso total, pois na
data em que as tomei decerto me pareceram as melhores.
Posteriormente, tal como sempre tentei fazer, exerci o direito de autocritica e
autoavaliag¢do psicolégica das minhas a¢ées e — quando o soube ou quando o pude — fiz
as corregdes que entendi necessdrias.
Nos meus anos mais jovens, entre os 17 e 23 (1967 a 1973), desde que entrei na
Faculdade e comecei a ter um interesse ativo e prdtico na coisa publica e politica a vida
deixou de ter duas tonalidades (o branco e preto) e adquiriu centenas de tonalidades
de cinzento.
Nessa época qualquer jovem vivia com dois dilemas (caso fosse um ser pensante e
havia alguns naqueles tempos). Um, era a espada de Ddmocles da malfadada tropa (o
exército colonial portugués que decepava vidas e esperancgas dos jovens ao envid-los
para a guerra colonial que ninguém queria nem entendia), a outra era o facto de nGo
pertencermos a Europa, nem ao mundo, na politica do “orgulhosamente sés” a que a
ditadura salazarenta se agarrava. Mas havia esperanca, a guerra colonial acabaria, tal
como a do Vietname e a democracia haveria de chegar, como chegou a Europa apds a
segunda grande guerra.



Mas jamais esquecerei o que era viver sem liberdade. Antes do 25 de abril (em
Portugal) havia ma coisa chamada Idpis azul, ou censura, que e cortou 70 pdginas a um
livrinho de poemas adolescentes que publiquei s6 com cerca de trinta pdginas e isso
jamais esquego ou perdoo... O resto € historia, o 25 de abril trouxe a liberdade de
pensamento e de expressdo e muita dgua correu sob as pontes mas, hoje, sou
confrontado por uma sociedade mais desigual do que nunca, de falsa fluéncia
consumista.
No que conseguiamos ler e ouvir queriamos a liberdade do Woodstock americano com
musica das rddios pirata britdnicas, das manifs de estudantes de Paris em 68-69 (e
posteriores), em vez de viver sob “brandos costumes, no jardim a beira-mar plantado”
que me obrigaram a uma multa de 2550 (dois escudos e cinquenta avos = 0,0125€) por
andar descal¢co no acesso a praia ...ou outra (creio que 250500=1,25€) por ndo ter
licenga de porte de “arma” (neste caso, um isqueiro). Alguns colegas eram “bufos” (ndo
s6 da PIDE) e ao denunciarem o meu uso de isqueiro sem licenca ganhavam 50% da
receita...
Hoje no outono (ou inverno) da vida, ainda tenho saudades de Timor, da Austrdlia, de
Bragancga. Do meu amor subito (ap6s 2005) e suicida pelo Faial, Pico e outras ilhas acorianas.
Tdo pronto, a realidade me confronta com a certeza de estar aqui preso e amarrado para
sempre, por vontade prdpria. Dificilmente sairei deste buraco, bem verde e bonito é verdade. E
bonito. E que mais? E bonito, mas tédo deserto como o Saara.
Falta-me gente com quem dialogar a nivel intelectual, falta-me um Melo Antunes com quem
trocar sonhos e imagens do futuro melhor para o pais. Falta-me uma tertulia, um Cendculo
onde possa falar e ouvir, trocar sonhos e discutir opgées de vida (nem mesmo 0s nossos
Coldéquios da Lusofonia sdo talhados para tal). Em tempos chegamos a ter um pequeno grupo
que se juntava nos Moinhos de Porto Formoso que imitava tais tertulias, depois morreu o
Daniel de Sd, o Manuel Sa Couto e desapareceram uns tantos...
O meu idealismo poético ird morrer comigo. Sozinho, silente. Estes mutismos enormes,
soliléquios, que ora partilho comigo mesmo, estdo a tornar-me cada vez mais drido. A sensatez
reitera que os siléncios ndo sdo de hoje. Vdo sempre desaguar nas feridas por sarar. Cicatrizes
por curar. Estigmas. Dentro e fora do SMO. Mas ja fiz o ultimo exorcismo, a ultima catarse em
2019 e esperava, finalmente, ser livre, se bem que envelhecido, a partir dai. Com cicatrizes mas
sem estigmas, apenas lembrangas, focando-me apenas nas boas e varrendo as mds que tanto
me consumiram.
E consegui-o até janeiro (2024) quando a minha companheira cumplice se mudou para outra
dimensdo deixando-me sé neste mundo que ndo entendo.
Escravo sim, mas nunca escravizado, disse, em tempos de desabafo, numa das multiplas
tentativas de catarse. Equacionava constantemente o que fizera, onde estivera, como
procedera. Tentava descortinar melhores meios de proceder em situagées semelhantes. Insistia
na minha introspecdo insana, mas terapéutica. Qui¢d hedonista, destinada apenas a evitar
repetir o sofrimento de outras eras.
Depois de o exército colonial me mandar para a Oceania, foi o terror do 25 de abril em Timor
(onde nunca chegou). Estive quase a ser deportado para Mogambique (com mais uns tantos)
por ser progressista a frente do jornal local “A Voz de Timor”...
Infelizmente, os efémeros Governos Portugueses, no instdvel periodo que se seguiu a
Revolugdo de abril, ndo se opuseram firmemente, como deviam, as ambicoes da
Indonésia. Incapazes de avaliar ou entender as realidades culturais, economicas e
politicas de Timor-Leste, limitaram-se a defender so o direito a autodeterminacdo.
Apregoavam que o povo do territdrio deve "escolher o seu destino, sem opor objecoes
a integragdo na Indonésia se essa for a sua vontade livremente expressa," cometendo
um erro bem mais trdgico do que se podia prever.
A Indonésia avancou com o plano de anexacGo, com o apoio da Austrdlia, a
cumplicidade do mundo ocidental e dos EUA em particular, e uma muito ténue



oposicdo de Lisboa. O primeiro passo é a desestabilizacdo do territdrio, para o qual o
presidente Suharto da 'luz verde' em out? 1974, na 'Operasi Komodo’ dos Generais
Benny Murdani, Yoga Sugama, e Coronel Sugiyanto que incluia o recrutamento de
agentes de Timor-Leste, propaganda falsa pelas Rddio Kupang e Rddio Atambua (na
metade indonésia da ilha) disseminada pela agéncia noticiosa oficial ANTARA e
reportagens alarmistas sobre a situa¢do em Timor, além do aliciamento dos lideres
politicos de Timor, com promessas e ofertas (mais tarde, pressées) e a radicalizacdo
dos partidos locais através de agentes indonésios infiltrados.
A segunda fase ('Operasi Komodo') no comecgo de 1975, inclui a preparagéo da invasdo
quando é ja evidente que hd uma rejeicdo quase total timorense do projeto
integracionista. O General Benny Murdani é o principal arquiteto da invasdo. Em 18
feve 1975 um simulacro em Lampung, Sumatra, criava o cendrio para a opera¢éo em
Timor, mas o exercicio foi um fracasso total e atrasou a invaséo.
O delegado do M.F.A. em Timor, Major Metello parte em visita oficial a Portugal apds
dois meses de luta acérrima contra o Encarregado do Governo, Niveo Herdade. A
situagdo nos escalbes superiores da hierarquia era de confus@o e tensdo. A cupula
militar viu vdrios oficiais desterrados para fora de Timor por, alegadamente, terem
tomado parte num abortado mini-movimento para depor o Encarregado do Governo.
Dentre eles um Tenente-coronel, Capitdes, um Juiz do Tribunal e oficiais milicianos, 25
pessoas. Fora enorme esta depura¢Go em téo reduzida comunidade. Eu sai deste lote
de deportados apds escrever cartas ao Major Melo Antunes, com quem trabalhara
anteriormente, a dar-lhe conta da situagdo que se vivia em Timor. As cartas indicavam
que, além das que seriam enviadas pelo correio militar, sujeitas a censura, iria enviar
copias por meios seguros através da Austrdlia e da Indonésia. Assim fiz ao confiar
copias a “hippies” que faziam de Dili o trampolim para chegarem ao ultimo paraiso na
terra, que Bali era entdo. Essas cartas cheias de descrigées sobre tudo o que se passava
(e provavelmente ndo era conhecido em Lisboa), podem ter sido a razGo de eu ndo ter
sido incluido naquele grupo, como queria Niveo Herdade, de acordo com documento
secreto posteriormente revelado na Comissdo de Descolonizagdo.
O documento da Comissdao de Descolonizagdao (que desconheci durante mais de 25 anos),
chegou a minha posse ja no séc. XXI, e no qual constato que fui, injustamente, vilipendiado
pelo Ten-Cor. Niveo Herdade em 27/9/1976 na Comissdo de Andlise e Esclarecimento do
Processo de Descolonizagdo de Timor, da Presidéncia do Conselho de Ministros (Relatdrios da
Descolonizagdo de Timor: Relatério da Comissdo de Andlise e Esclarecimento do Processo de
Descolonizagdo de Timor.)
O material foi-me gentilmente enviado pelo General José Alberto Morais da Silva (1941-2014),
ex-chefe do Estado-Maior da Forga Aérea. Ligado ao "grupo dos nove", exerceu o cargo até 9
jan? 1977, tendo, no seu mandato, enfrentado o golpe militar do 25 nov? 1975. Em 2000,
escreveu com o coronel Manuel (Amaro) Bernardo, o livro Timor, abandono e tragédia, ed.
Prefacio, no qual usou extratos do meu livro Timor-Leste o dossier secreto 1973-1975.
O meu 25 de abril descrevi-o entdo assim (e Ramos Horta confirmou-o no Expresso em dez?
2015):
Quando a Revolugdo dos Cravos aconteceu houve quem recebesse a noticia via
telefone. Depois, era uma questdo de perder tempo na rddio de ondas curtas. Era hora
de jantar e eu estava de Oficial (Ajudante) de Dia no Quartel-general. O idoso Oficial de
Dia ja estava hd muito a olhar para o umbigo, depois da sua rodada habitual (vinho
“Periquita” ou outro). Toni Belo, operador da Telecom, Radio Marconi, ligou para o
Quartel-General a dizer-me que ia ter uma chamada telefénica uma hora depois.
Chamei o condutor de servico, mandei-o ligar o Jeep e passados minutos estava em Dili,
ansiosamente esperando 'a chamada'. Pressenti tratar-se de algo muito importante.
Acordara com a familia que sé haveria telefonemas em emergéncias. Hd muito que
confirmara que toda a correspondéncia era sujeita a censura prévia e as chamadas



telefénicas gravadas. Entéo, ouvi quase sem acreditar: Era a REVOLUCAO. Embora
Timor ndo dispusesse de telex, desde o ano anterior dispunha de contactos
radiotelefénicos com o mundo exterior. Sem perder tempo, pedi ao condutor para
passar por casa nos apartamentos da SOTA (Largo de Lecidere), onde comunico aos
colegas de habitagdo (o cirurgido Carlos Prata Dias da Costa e o Eng.2 Proenca de
Oliveira, subchefe dos Servicos de Agricultura) o que ouvira. Pedi-lhes o médximo sigilo,
ligo o rdadio em ondas curtas e regresso ao Q.G. (Quartel-General) onde anoto que nada
havia a assinalar da 'ronda’ pela cidade. Durante o resto da noite, escuto avidamente
0s noticidrios da BBC, Rddio Austrdlia e uma série de emissoras (ouvi a Rddio
Paquistdo, pela primeira vez). Na manhd seguinte, o camarada Freitas, que me ia
render, pergunta se havia novidades de Portugal. Sem confiar em ninguém, depois do
que se passara com a controvérsia no jornal, respondi-lhe: "Nada, que esperavas?" Os
dias que se seguem s@o cadticos, com todos os rumores a circular e um generalizado
sentimento de incredulidade pelos acontecimentos. Os dias passam, e o oportunismo
camalednico é avassalador. Do dia para a noite todos sdo revoluciondrios e
democratas de nasceng¢a. A demissGo do Governador Aldeia demora. Torna-se
necessdria depois do discurso em que, de forma obstinada, se opunha ao novo regime
politico. Comeg¢am a tomar vulto os rumores de que o capitdo-tenente Leiria Pinto,
Comandante da Defesa Naval, é o nomeado pela Junta. Estes boatos confundem muita
gente, pois Leiria Pinto era considerado como tendo ideias extremamente
conservadoras. Ao mesmo tempo, hd quem afirme que o Chefe de Estado-Maior, Major
Arnao Metello, sombrio oficial de carreira, é o homem de confianca da Junta de
Salvagdo Nacional. Metello é conhecido pela sua falta de decisdo e falta de garra em
tudo o que se reportava a agdo colonial. A oposigdo a continuagdo do coronel Aldeia no
poder cresce de dia para dia. Ameaga tornar-se numa bola de neve, com os militares
definitivamente divididos entre os progressistas — maioria de oficiais milicianos, furriéis
e sargentos - e a velha guarda dos oficiais de carreira.
Entretanto em Portugal, o povo anda excitado com a liberdade acabada de aprender.
Sobem os barémetros da esperan¢a depois de 48 anos de obscurantismo.
A situag¢@o comega a clarificar-se em maio, embora nem todos os decretos aprovados
em Lisboa se tornem extensivos a Dili. O regime caiu porque estava tdo podre que
estava incapacitado de suster qualquer ataque. A celebrada vitéria vem estampada em
todos os jornais e revistas que chegam a Timor, mas de uma certa forma, parece estar
a anos-luz. Depois do 25 de abril, comecei a publicar artigos que o Comando Militar e,
em especial o CEM (Chefe do Estado-Maior Arnao Metello) queriam evitar e me
mandava chamar quase todas as manhds no velho Volkswagen do Estado-Maior.
Nessa rotina (prolongou-se por bastante tempo e trouxe consequéncias ao meu servigo
militar) ld tinha de explicar porque publicara artigos censurados e considerado material
proibido. Uma verdadeira caga ou o jogo do gato e do rato.

Ramos Horta viu assim o 25 de abril segundo entrevista dada ao Expresso em 28.11.2015:
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Por tudo isto o que resta fazer 50 anos depois? Quase tudo, pois ja s6 temos a liberdade de
expressao e ruma-se rapidamente para o revivalismo do 24 de abril. Nao esquego sons que
associarei sempre ao 25 de abril e podem ouvir em https://youtu.be/XTSnHxB z6U e
relembro as dangas dos grupos Timor Furak e Le Ziaval no 262 coléquio na EBI Maia
https://youtu.be/P1tZeYgTfgg e no Teatro Ribeiragrandense
https://www.sapo.pt/video/trpZJ6Aj1U2sNzVnDJzm

Ou ainda estes Videos da minha meméria de Timor
https://youtu.be/v2-wg8RIVig 10.38 2018
https://youtu.be/lyuOI7rCsPs?list=PLwjUyRyOUwOKRIASXUWpVdMb8gRyjwIPB 18.28 2018
https://youtu.be/07aSPz-KmoQ 6.46 2017
https://youtu.be/GU_PzsOoMRE 11.08 2017
https://youtu.be/ccYFO2HL-KY 8.45 2016
https://youtu.be/fWq_omal-VA 8.15 2016
https://youtu.be/jAI9w97nC4c 17.30 2016
https://youtu.be/BT3T3x0Strw 8.23 2016
https://youtu.be/plGOK7gql34 1.47.56 2014
https://youtu.be/sYG4loijyeo 49.19 2021

Poemas de abril e de Timor
soletras autonomia (lomba da maia, abr 2013)

ilhas de névoas e gaze
de novelGes e conteiras
do verde e do azul
6 gente de negro basalto
guem canta a tua gesta?
terra de maroicos
cais de rola-pipas
mar imenso abraseado
lacerado por vulcoes
ilhas de bardos e musicos
republicanos presidentes
poetas, pintores e artistas
antero, nemésio e natalia
guem te liberta das grilhetas
do passado feudal
da escravatura da fé
do atavismo ancestral?
soletras autonomia
gaguejas liberdade


https://youtu.be/XTSnHxB_z6U
https://youtu.be/P1tZeYgTfgg
https://www.sapo.pt/video/trpZJ6Aj1U2sNzVnDJzm
https://youtu.be/v2-wg8RlVig%2010.38%202018
https://youtu.be/lyuOl7rCsPs?list=PLwjUyRyOUwOKRIA8XUWpVdMb8qRyjwlPB
https://youtu.be/07aSPz-KmoQ%206.46
https://youtu.be/GU_PzsOoMRE
https://youtu.be/ccYFO2HL-KY%20%208.45
https://youtu.be/fWq_oma1-VA%208.15
https://youtu.be/jAl9w97nC4c
https://youtu.be/BT3T3xoStrw%20%208.23
https://youtu.be/pIGOK7gql34
https://youtu.be/sYG4loijyeo?fbclid=IwAR3AzSKkjLUvw5O0HgOLcGb1uTaOSF1ffvEH2MBdJwSRv1XAlv-LZWhfYPU_aem_Af1JuBBFGKqx9wVtVhBIyQ3-0BtmZb-Q-ppLwu272hG5X2gIPDZK08QvYLNdeFAJZg02Nmjzvny4do0lh3Lb853n

titubeias emancipacao
com laivos de insubmissao
como a irma galiza

cicias um 25 de abril

que tarda em chegar

demo-cracia, /2014

tanto mar, tanto sal
tanta dor em portugal

primeiro foi-se o império
depois finou-se a ditadura
hoje agoniza a democracia
sujeita a banca e a usura

e neste recanto da ilha do arcanjo
sonha-se poesia e utopia

como se ainda houvesse esperanca
ou o politico se vestisse de anjo
por entre crimes e desgovernagao

tanto mar, tanto sal
tanta dor em portugal

469.11 DIA DE ENGANOS

nesse dia acordou irritado

logo por azar estremunhado
notaria a seu lado

a mulher

morta ha dez anos
0s 0ssos espalhados pela cama
pressupunham aqui e além um certo descuido

mas que diabo!
voltou-se para a janela
tentando adormecer uma vez mais

invariavelmente o fazia em dias como aquele

foi entdo
atiraram a bola a vidraca
o quarto ficou estrelado
mil séis recortavam-se no ladrilhado
esforcou-se por manter a calma
ocultou a face no travesseiro
agarrou a almofada
freneticamente
num esgar sensual
ao longe tiniam campainhas
nao havia duvidas
iria ser um dia mau
decidiu-se a folhear o matutino



recusou-se a acreditar
limpou os dculos
estava la
sem engano possivel
em titulo de caixa alta
em editoriais se consagrava
o sonho supremo da humanidade
por decreto presidencial
dum senhor que ninguém elegera
ia ser promulgada e publicada
no diario da governagao
com forga institucional
A DEMOCRACIA
em termos mui solenes
o governo advertia
dentro de 24 horas
em cerimdnia apropriada
nascia a democracia
e zas! nem quis ligar a televisao

quieto e calado tresleu
era demais!
violento choque!

democraticamente
sem se dar conta
caiu para o lado com um baque surdo
morreu na cama
eem jejum
democrata de nascencga.

aviso a navegacao, 25 abril 2013

aos saudosistas, salazarentos
e outros democratas

de geracdo instantanea
nascidos apoés o 25/4/74

25 de abril é uma data que respeito,
devolveu-me a liberdade de expressao
que nao tinha ao nascer

nem no primeiro quartel de vida.

sou sonhador, poeta e utdpico...
e so porque homens e mulheres
trairam e abusaram esse ideal
nao vou deixar de acreditar nele...
na minha mente e nos meus atos
serd abril sempre

Enquanto dormias a nova escravatura chegou, nov 2013



nenhum de nds é livre
enqguanto ao teu lado
houver fome

miséria
desemprego

hoje sdo os outros

amanha seras tu

passaram 40 anos

nenhum de nds é livre
enquanto abril ndo se cumprir

cheguei a Timor (dili, set? 1973)

timor cresceu cercado de lendas que a disténcia empolgou
o sonho e a quietude
1001 noites do oriente exdtico
o sortilégio dos tropicos
para o europeu chegar era ja desilusdo
desprevenido sobrevoa estéril ilha
montes e pedras
agreste paisagem sulcada
leitos secos abruptas escarpas
terra sem marca de homem
esparsas cabanas de colmo
serd isto timor?
0 avido desce o vazio em circulos
em vdo os olhos buscam a pista
por trds de um monticulo imprevisto
se vislumbra o “T”
a torre de controlo dos folhetos de propaganda
nunca existiu assim
a alfdndega é o bar e sala de espera
sob o zinco e o colmo
isto é baucau
aeroporto internacional
a vila salazar dos compéndios
que a historia esqueceu
uma turba estranha se amontoa
a chegada do cacatua-bote’
o patas-de-ago
esta a cerimdnia sagrada do deus estrangeiro
descendo dos céus
dia de festa para os trajes multicoloridos
o contraste do castanho de sdis pigmentados
cinco da matina e é jd o po e o calor
o0 espanto mudo nas bocas incrédulas
as formalidades aqui com sabor novo

1 Cacatua-bote ou patas-de-aco designages dos timorenses aos avides



espera lenta e compassada
séculos de futuro por viver
antes que venha
antes néo venha
num barracéo zincado
uma velha bedford de carga com caixa fechada
vidros de pldstico sob o toldo puido
pomposo distico colonial
carreira publica baucau-dili
picada em terreno plano, mar ao fundo
baucau, cidade menina
por entre palmares densa vegetagéo tropical
connosco se cruzam estranhos homens de lipa®
galo de combate ao colo
entre torsos e bragos nus
das ruinas do mercado se evocam
desconhecidos templos romanos
estrada n? 1 até dili
sulcam-se abruptas as encostas
ao mar sobranceiras
e adivinham cristais multicolores
em lugar de pontes se atravessam ribeiras enormes
leitos secos convertidos em estradas de ocasido
pedregoso solo
cores indefinidas,
castanhos e verdes
palapas 3 dissimuladas na paisagem
imagens tristes de pedras e montes
baias primitivas e inconquistas
praias de despojos e conchas
paraisos insuspeitos
gentes de sorrisos vermelhos
assusto-me
ndo é sangue nas bocas gengivadas
masca, mescla de cal viva e harecan?
placebo psicoldgico da alimentagdo que falta
um sorriso encarnado esconde a fome
subito, por paisagens que s6 a memdoria
sem palavras descreverd
eis dili, a capital
larguissima avenida semeando o po nas palapas
casas de pedra com telhados de zinco
na ponta leste chinas e timores
a promiscuidade da pobreza
dili, plana e longa
a vasta baia antevendo imponente
o atauro ilha
um porto incipiente
construgdes coloniais pos 1945

2 Lipa, saia de tecido colorido, tipica, de origem malaia, os timorenses usam-na enrolada a cintura descendo até aos tornozelos.
3 Casas conicas, quadradas ou retangulares em colmo
4 Folha de planta semelhante a do tabaco



da guerra que ninguém quis
dos mortos que os japoneses quiseram
da neutralidade do pais mde
calado e violado

a marginal desagua no farol
alberga chefes de servico
altas patentes militares

sem guerras para lutar

sem movimentos libertadores das gentes
quinze quilémetros de asfalto

trés casas dantes da guerra grande
aerédromo em terra batida
um jipe de afugenta bufalo

a rua comercial atravessa dili senhora

de leste a oeste

espinha dorsal
o centro, o paldcio das repartigcdes, o do governo
perto um museu cujo nome ostenta o vazio
riquezas exportadas por patriotas governadores
colonizadores de séculos com nada para mostrar
dois sinaleiros nas horas de ponta
mandrides as portas dos cafés
- 0 6cio é o melhor emprego -
d noite transfiguram-se
os bas-fond, o texas bar,
da prostitui¢cdo as slot machines
o submundo, a vida underground
afogar esperangas em dlcool
sonhos ha muito perdidos nunca sonhados
parcos restaurantes melhor comida a chinesa
bares espalhados pela cidade
militares e dlcool para calar distdncias
longinquo um portugal dos pequeninos
cada vez mais esquecido nunca perdido
1973 numa cidade sem vida

morrendo nas cinzas proprias de cada noite
no siléncio a voz triste dos tokés®
o calor putrefacto entre o voo alado das baratas gigantes
carros poucos, de dia so do estado
motocicletas pululam por entre viaturas oficialmente pretas e verdes
esperando mulheres de oficiais
as portas dos cabeleireiros e do liceu

militares a pé em berliets ou unimogs
chineses muitos
dili é isto, a desola¢do
na parte alta o complexo militar
barracas insalubres sob a sombra dos hospitais
um civil um militar em fresco e verdejante vale
triste esta cidade pretensamente euro-africana
palapas marginando ruas

5 Espécie de lagarto sonoro, cuja idade se determinava pelo nimero de vezes que emitia o som foké.



nelas vive o Timor sem dgua nem luz
dez ou quinze filhos que importa

a miséria é s6 uma e a mesma?
(josué de castro, o ciclo do caranguejo)
esta “a terra que o sol em nascendo vé primeiro”
aqui as imagens e sdo jd historia

néo se repetirdo
aqui ndo daremos testemunho
como transfigurar coldnias pacificas

em palcos de guerra...




memodrias. (dili, abril 1975)

ave louca
sinusoide voo
rias-te
nem sabias de qué
erajaofumo
olhos e maos, baca voz
gestos nunca antes inventados
sabiamos do tempo
a imponderabilidade
a curva obscena dos corpos
na posse do mundo
estdvamos e éramos
coloridos e didfanos
gueimavamos identidades
alguém cantarolava
palavras
desconexas
inuteis
caricias
premeditadamente esquecidas
ela se levantou
e a viamos como se nao fosse
isto é
criada no instante mesmo
hesitante
avanc¢ando pela janela
ninguém a abrira
seria talvez noite
transcendental o pais
bebedeiras de amor
roteiros estelares
no suor do regresso
como se nunca partiras
no sorriso distante, nos teus labios
cresceram da crianga os olhos
encheu-se a sala
frageis gestos
alguém ousaral
na rua um escape
no siléncio do grito
a regra é saber que horas sdo
ou o medo
a vertigem
a regra do pavor
o voo de ficar
céleres que nem imagens
falam de nés
no teto branco nu
ou somos
desirmanados



no frémito que nos invade
a resposta recusada
texto ou resumo
a vida violada.

eleicdes sem ligdes em timor, 2012

dili 23 setembro 1973

cheguei hoje a timor portugués

a vinda marcard a minha vida para sempre
sem o saber nunca mais nada sera igual

o futuro comega hoje e aqui
entrei no tempo da ditadura
sairei na democracia adiada

na bagagem guardo sabores,
imagens e odores

sonhos de patria e amores
divércios e outras dores

cheguei sem bandeiras nem causas
parti rebelde revolucionario

tinha uma voz e usei-a

tinha pena e escrevi sem parar
pari mais livros que filhos

para bi-beres e mauberes

48 anos de longo inverno da ditadura
24 de luta independentista
agora que a lois vai cheia

e ndo se passa na seissal

j@ maromac se apaziguou
crescem os lafaek no areal
perdida a riqueza do ai-tassi
gorada a saga do café

resta o ouro negro

para encher bolsos corruptos
sem matar a fome ao timor

perdido nas montanhas

sem luz, agua ou telefone
repetindo gestos seculares
mascando sempre mascando

o placebo de cal e harecan

mas com direito a voto

para escolher quem o vai explorar
sob a capa diafana da lei e ordem
do cristianismo animista

oprimido sim mas enfim livre.



577. aviso a navegacgao, 25 abril 2013

aos saudosistas, salazarentos
e outros democratas

de geracdo instantanea
nascidos apds o 25/4/74

25 de abril é uma data que respeito,
devolveu-me a liberdade de expressao
gue nado tinha ao nascer

nem no primeiro quartel de vida.

sou sonhador, poeta e utépico...
e so porque homens e mulheres
trairam e abusaram esse ideal
ndo vou deixar de acreditar nele...
na minha mente e nos meus atos
serd abril sempre

25 abril sempre, até quando, lomba da maia, 25.4.18

a mulher doente

hoje ndo cumprirei a tradi¢do

nos moinhos de porto formoso

ndo erguerei o meu cravo vermelho
pelo abril que imaginei

a saude de ambos necessita terapia
ndo ha medicina para estas maleitas

ha 44 anos que acredito

sem arrependimentos

hoje incréu interrogo

guem matou os sonhos antigos

para mim serd abril sempre
na mente e nos desejos
da liberdade, igualdade, fraternidade

falta nascer o homem novo

a sociedade nova

o mundo remogado

gue dé vida a este desiderato

espero o renascer das utopias
neste outono de vida

um 25 de abril sempre
mas com poesia



timor nas alturas /2012

gueria subir ao tatamailau
pairar sobre as nuvens

das guerras, do édio, das tribos
falar a lingua franca

para todos os timores

queria subir ao matebian
ouvir o choro dos mortos
carpir os heréis esquecidos

gueria subir ao cailaco e ao railaco
consolar as vitimas de liquica

beber o café de ermera

reconstruir o picadeiro em bobonaro
tomar banho no marobo

ir a missa no suai

buscar as joias da rainha de covalima
passar a fronteira e voltar

chorar todos os conhecidos e os outros

e quando as lagrimas secassem
regressaria a minha palapa imaginaria

a mulher mais que inventada
oferecer-lhe um pente de moedas de prata
percorrer as suas ribeiras e vales
sussurrar por entre as folhas do arvoredo
navegar nos seus beiros

rumar ao atadro e ao jaco

desfrutar a paz e as belezas ancestrais
ouvir os tokés enquanto as baratas aladas voam
os insetos projetados contra as janelas
atraidos pela luz do petromax

a infancia e a juventude sdo como uma bebedeira
todos se lembram menos tu

para que nao digam, 25 set? 1974
ao dr buceta martins, fascista dos antigos
na direita o fdscio, na esquerda o chicote
o sorriso no gatilho, mdrtir da democracia)

para que nao digam

a mordaca acabou

avoz é livre

o futuro é novo

pintaremos o siléncio

que nos impdem

calaremos os sonhos

dos jornais que lemos.

sabemos nossa a vitdria final ou talvez ndo



cantico da luta a palavra ressuscitada
aqui Timor aqui dili
o fascio perene fidedigno
insuspeito nos bastidores
da obsoleta ordem nova
este mundo sem denuncia
porgue o medo
sem progresso
porque o interesse
sem abril
porgue os cravos murcham
nas estrelas da rosa-cruz
o trabalho é um dever divino
de obediéncia
perdida no espacgo
ja que tempo nunca teve
esta a terra dos parasitas
inaptos
corruptos
exilados das grandes batalhas
aqui o poder discricionario
o absentismo forgado
a passiva repressao
uma-a-uma todas as vozes silenciadas
o charco estagnou
iddlatras do verde rubro
simbolistas de fé nenhuma
tiranos cujos ecos nos perseguem
mijai-vos de indignacdo
babai-vos de orgulho insalubre
a grande farsa acabard um dia
sem a razao
Unica e arbitrdria
sufocados pelos gritos de piedade
afundar-vos-emos na merda que vos sustenta
e alimenta
vingar-nos-emos com o riso aberto sem incriminagdes
aqui Timor aqui dili a voz colonial da oceania.

prazeres sem orgasmo (dili, abril 25, 1974)
pragmatica palavra 0 som primeiro

hieratico sorriso impresso
das criancas suburbanas subalterna vida

nas ruinas de lata

obscura idade do gesto
ddios ignotos

ilhas a deriva

cerca da fome

dos olhos

- este o uterino vértice -
heréticas noites de siléncio

o bairro

habitante incomodo
do écio

plasmando a cidade
a fadiga desnuda

a sombra

ex/ato

ex/voto



ignaras letras excitadas o infdlio

tamanho normal de povo no estertor

- E URGENTE REINVENTAR A CURVATURA OBSCENA DA GRAVIDEZ
PREENCHER DE FORMAS O VAZIO CORPO (DES)ESPERADO -

a mulher vulgar objeto

a televisiva fonia de anestesiar

amorfa consciéncia o pesadelo
cercearam irredutivel ascensdo
o plano antigo inclinado em queda abrupta

h? = a%+b? arazdo inversa

do quadrado da hipotenusa a concéntrica marcha
relégio imperfeito da geragao perdida
ao limiar do ser o haver

cerco do universal enfado indiziveis cansagos

- tranquidolente marasmo mais um dia

na nudez proverbial deste povo
construtor ingénuo

de prazeres sem orgasmo ou de orgasmo sem prazer?

a nau sem escorbuto / 2011

arribou nesta praia deserta
a nau sem escorbuto

sem mastro nem pendao
sem carga nem marinhagem
sem especiarias do oriente
nem arroz do sido ou malaca
sem pérolas de ormuz

nem diamantes da india
sem cavalos das arabias
nem marfim das africas

fora de cochim a meca

de ternate a timor

sem compradores

nem lusitanos feitores

nesta agoriana praia deserta
longe do mar eritreu

ha mouros e judeus conversos
cristdos por batizar

os senhores dos agores

ocupam lugares de proa

a barlavento das gentes

nao vieram de calecute

nem estiveram em cipango

nao cuidam da pimenta do reino

da noz-moscada, do cravo-da-india
do acafrdo, anis, gengibre e canela
ndo foram a banda, ceildo ou malucas

os senhores dos acgores,



qgue ndo é terra de gentios
chamame-lhe sua e de mais ninguém
como samorim a regem

feitos marajds em paldcios

ofertam bugigangas aos nativos
promessas vas e eleitorais

sentado na ameia

frente a seteira

em castelo sem pendao

envio migas de letras

a todos sem literario pao
crénicas avulsas de vidas vividas
pecados sem perdao

e o povo sem saber da fome

do frio que ai vem

das vacas que se foram

do leite que ndo mungiram

dos campos que ndo araram
das colheitas que ndo comeram
feliz vota nos que prometem
sempre a mesma solugdo

|a fora ha guerras sem patrias
mutilados e estropiados

ca ja temos sem-abrigo
drogaditos e malfeitores
assaltantes, meliantes
econdmicos dissabores

da troica que tudo leva

e cobra dividas que herdamos
de tantos ditos senhores

nao ha santos que nos valham
nem procissdes e andores
preces e velas acesas

romeiros de todas as dores
somos um povo infeliz e abulico
sem sonhos nem destemores
vergados ao duro peso

de vis especuladores

da histdria magnanima nem sombras restam
nem bardos nem cantores
nem escribas dedicados

o povo sofrendo medos
erros grosseiros

enganos ledos

sem naus nem caravelas
sem espadas nem aduelas



sem especiarias nem lingua franca
cantando fados a tétis com paixao
com futebol e telenovelas

e fé sem outra afeicao

0 povo escravo de novo

sofre consternado

as dividas acorrentado

a mingua de dizimos e outros enfados
sem contar os créditos mal parados
come demagogia e paga iliteracia
santa liberdade e democracia
chora lagrimas de crocodilo

lendo jornais desportivos

com as letras aprendidas

nas novas oportunidades

o povo sofrendo fomes e enfermidades
vendia os anéis e comia os dedos
emigrava quando podia

gueixava-se da sorte caipora

temia do governo as novidades

a geracgdo rasca a parva passara
timidamente na crise despontara
bancos enriqueciam na austeridade
a custa da plebe e do suor ja suado
de brandos costumes acostumado
ndo descera as ruas este povo
faltava-lhe forca e inteligéncia

nem era gleba de novo

antes novos ricos da indigéncia

ancorada a nau fmi de novos reis
em terra de pagaos e infiéis

nao daria berloques aos nativos
apenas a chibata e o chicote

as grilhetas de trabalhos cativos
sem abrigo nem culote

e um poeta solitario

no alto do seu castelo

gritava a bom gritar

mas ndo o0 ouviam as massas

sem perder tempo para se educar
e acreditavam nos seus donos
compradores de votos

com promessas a acenar

o jardim a beira-mar plantado
ha muito inculto e estiolado
ia fenecendo devagar



sem gente para o cuidar

e dos vindouros muitos virdao
dizer que o poeta pressagiava
o fim desta bela nacgao.

fados e sambas (lomba da maia, abr 2013)

serilhéu é um fado triste
entoado como um samba alegre
cantigas ao desafio

cantorias desgarradas

0s corpos e as palavras

pintam realidades inesperadas
todos ficam todos partem

em dia de sdo vapor

tdo longe sempre perto

em calafonas e canadas

ser ilhéu é um fado triste
entoado como um samba alegre
manta remendada de nove cores
tapete voador da saudade
sementes da memoria

nas paredes do tempo

rasgando o siléncio

mundos mdagicos sem chave

e eu ilhéu de abril
filho de muitas ilhas
choro este fado

autonomias nominais /2013

“para saberes quem te governa descobre quem ndo podes criticar”
voltaire

hoje acordei sem voz
sem maos,

sem pés

sem coragao.

habito nove ilhas de mil cores
arquipélago de mil autores
num fiasco de autonomia
pobreza sem alegria

na independéncia poucos confiam
em busca de subvencées porfiam
melhor é ficar mudo e quedo
viver dos subsidios esmoleres



submissos e acomodados
pobres despreocupados

servos enfeudados

ingénuos explorados

na eterna espera de godot

de um mandela que ndo nasceu

assim se explicam os acores
ilhas de mil e uma dores

a Galiza (moinhos, agosto 2013)

imagino a galiza

de cravo e bandeira na mao
gritando a plenos pulmdes

gue a liberdade é merecida

gue a rua é dos poetas

que o 25 de abril ndo é de todos
mas sera sempre para todos
mesmo para aqueles que o0 negam
imagino a galiza

de manifesto e megafone na mao
declamando a poesia da alforria
das conquistas irreversiveis
guando os esbirros vierem
feitos controladores do pensar
sei que ela estara I3

e abrira o peito as balas

e 0 sangue que jorrar

serd poema e arma

e o corpo desvanecido

sera escudo e estandarte

para que a liberdade ndo morra
nem haja estertor do povo

com ela serd 25 de abril sempre
gue ninguém nos cala

e a voz dos poetas

troa mais que a da bala

475. NASCEM OS DIAS
suburbanamente vives
renasces quotidianamente
no sol que te alimenta
te transporta
habitos comprimidos no sono

cheiras a cama



correndo te perdes
te cansas
nascem os dias na cidade
em cada rua
esquina
no matraquear lento dos minutos
nos acotovelamos vorazes
por entre a sandes e o copo de leite
a grande corrida no reldgio das veias
e ja somos o rebanho
e 0 cansago
triturados no suor do trabalho
na lufa do jantar
um marido as prestacdes
os filhos endormentes
a televisdo deserta
0 sono
cansados os corpos
desconhecidos repousam
até um dia
amor
e chamar-se-a liberdade
nos dormitérios da cidade
o siléncio nos embala
sem voz que se erga

nos sonhos



gue nos proibem
sem que a desfraldemos
no edificio dos corpos
a alegria das bandeiras
neste pais dos cravos
as lagrimas vermelhas do seu sangue.
outro epitafio 25.6.2022

ser velho é isto

olhar para a parede que ja foi branca
contar os tragos quase a atingir 26645
ja pouco espaco resta para mais tragos
cada um deles um dia

uma alegria mil tristezas

sonhos que se esfumaram

sonhos nunca sonhados

que se concretizaram

sonhos recorrentes

nunca atingidos

subidas aos sete céus

descidas a mil infernos

a certeza inabalavel

de ter feito a diferenca

no carneirismo cinzento

aovelha negra

no meio do rebanho

sem medo

dos cdes pastores

de seus dentes ameacgadores

sem temor da chibata do pastor

e para epitafio

um “smile” gigantesco

de desdém, de zombaria



