
Crónica 523. 50 anos de abril em 2024 

 
Pensei seriamente se devia escrever isto, antes do mais por estar na fase impossível de 
sobreviver, com sanidade, após a morte da minha mulher e companheira de 29 anos. Além do 
mais ela fazia as revisões dos meus textos e opinava sobre o seu conteúdo. Depois, ainda estou 
incrédulo pela cegueira dos dois principais partidos a catapultarem a extrema-direita nas 
recentes eleições regionais e nacionais. Por fim, lembrei-me de 3 ou 4 factos marcantes da 
minha vida que se sobrepõem ainda a tudo isto. 
De 1967 a 1972 no TUP (Teatro Universitário do Porto) conheci e trabalhei (entre outros) com 
o Mário Viegas, Zeca Afonso, Mestre José Rodrigues (da terra da minha mãe, Alfândega da Fé) 
e comecei a ser politicamente ativo. O Mário leu publicamente um Poema meu de um livrinho 
em que o lápis azul (da censura) cortou mais de 70 páginas do meu primeiro de poesia (em 
1972) Crónica do Quotidiano Inútil, a que se seguiram mais cinco volumes até aos 50 anos de 
vida literária em 2022.  
Em 1973 passei quase seis meses como Aspirante a oficial-miliciano (subalterno do major 
Ernesto de Melo Antunes) no RAL-4 em Leiria e soube através dele que algo se cozinhava no 
seio das Forças Armadas… 
Sobre isto, extraio do volume 5 de ChrónicAçores: 

Longos passeios do Castelo - em frente ao quartel - ao rio Liz a falar e filosofar. 
Permaneci em Leiria até setº 1973, e dei-me bem com o Melo Antunes (mais tarde bem 
conhecido do povo português) com o qual tive longas conversas e passeios sobre a 
situação sociopolítica e económica do país, criando amizade profunda e lido alguns dos 
estudos da mudança que preparava para o futuro, e iriam ocorrer. Não sabíamos 
quando… ele dizia que era algo para daí a dois ou três anos (no pior cenário, cinco).  
Falava-se de vida, de filosofia, de aspirações e sonhos. Felizmente vivi o suficiente para 
ver a maior parte desses sonhos concretizados antes do novo milénio.  
Rezam as crónicas que sou moderadamente otimista há décadas, baseado no princípio 
de que as coisas podem sempre ser piores, mas também podem melhorar, e, 
normalmente, a vida convalesce connosco. Acredito piamente que a sorte se constrói 
com muito trabalho e esforço e creio que o destino não está previamente traçado. 
Porventura, estará delineado para a carneirada que não pensa nem se dá ao trabalho 
de agir. Para os restantes, bípedes pensantes, o destino é feito de altos e baixos que 
vamos construindo e destruindo ao longo das decisões que tomamos. Dito isto, nunca 
me arrependi de nenhuma, mesmo as que provaram serem um fracasso total, pois na 
data em que as tomei decerto me pareceram as melhores.  
Posteriormente, tal como sempre tentei fazer, exerci o direito de autocrítica e 
autoavaliação psicológica das minhas ações e – quando o soube ou quando o pude – fiz 
as correções que entendi necessárias.  
Nos meus anos mais jovens, entre os 17 e 23 (1967 a 1973), desde que entrei na 
Faculdade e comecei a ter um interesse ativo e prático na coisa pública e política a vida 
deixou de ter duas tonalidades (o branco e preto) e adquiriu centenas de tonalidades 
de cinzento. 



 Nessa época qualquer jovem vivia com dois dilemas (caso fosse um ser pensante e 
havia alguns naqueles tempos). Um, era a espada de Dâmocles da malfadada tropa (o 
exército colonial português que decepava vidas e esperanças dos jovens ao enviá-los 
para a guerra colonial que ninguém queria nem entendia), a outra era o facto de não 
pertencermos à Europa, nem ao mundo, na política do “orgulhosamente sós” a que a 
ditadura salazarenta se agarrava. Mas havia esperança, a guerra colonial acabaria, tal 
como a do Vietname e a democracia haveria de chegar, como chegou à Europa após a 
segunda grande guerra. 
Mas jamais esquecerei o que era viver sem liberdade. Antes do 25 de abril (em 
Portugal) havia ma coisa chamada lápis azul, ou censura, que e cortou 70 páginas a um 
livrinho de poemas adolescentes que publiquei só com cerca de trinta páginas e isso 
jamais esqueço ou perdoo… O resto é história, o 25 de abril trouxe a liberdade de 
pensamento e de expressão e muita água correu sob as pontes mas, hoje, sou 
confrontado por uma sociedade mais desigual do que nunca, de falsa fluência 
consumista. 
 No que conseguíamos ler e ouvir queríamos a liberdade do Woodstock americano com 
música das rádios pirata britânicas, das manifs de estudantes de Paris em 68-69 (e 
posteriores), em vez de viver sob “brandos costumes, no jardim à beira-mar plantado” 
que me obrigaram a uma multa de 2$50 (dois escudos e cinquenta avos = 0,0125€) por 
andar descalço no acesso à praia …ou outra (creio que 250$00=1,25€) por não ter 
licença de porte de “arma” (neste caso, um isqueiro). Alguns colegas eram “bufos” (não 
só da PIDE) e ao denunciarem o meu uso de isqueiro sem licença ganhavam 50% da 
receita… 

Hoje no outono (ou inverno) da vida, ainda tenho saudades de Timor, da Austrália, de 
Bragança. Do meu amor súbito (após 2005) e suicida pelo Faial, Pico e outras ilhas açorianas. 
Tão pronto, a realidade me confronta com a certeza de estar aqui preso e amarrado para 
sempre, por vontade própria. Dificilmente sairei deste buraco, bem verde e bonito é verdade. É 
bonito. E que mais? É bonito, mas tão deserto como o Saara.  
Falta-me gente com quem dialogar a nível intelectual, falta-me um Melo Antunes com quem 
trocar sonhos e imagens do futuro melhor para o país. Falta-me uma tertúlia, um Cenáculo 
onde possa falar e ouvir, trocar sonhos e discutir opções de vida (nem mesmo os nossos 
Colóquios da Lusofonia são talhados para tal). Em tempos chegamos a ter um pequeno grupo 
que se juntava nos Moinhos de Porto Formoso que imitava tais tertúlias, depois morreu o 
Daniel de Sá, o Manuel Sá Couto e desapareceram uns tantos… 
O meu idealismo poético irá morrer comigo. Sozinho, silente. Estes mutismos enormes, 
solilóquios, que ora partilho comigo mesmo, estão a tornar-me cada vez mais árido. A sensatez 
reitera que os silêncios não são de hoje. Vão sempre desaguar nas feridas por sarar. Cicatrizes 
por curar. Estigmas. Dentro e fora do SMO. Mas já fiz o último exorcismo, a última catarse em 
2019 e esperava, finalmente, ser livre, se bem que envelhecido, a partir daí. Com cicatrizes mas 
sem estigmas, apenas lembranças, focando-me apenas nas boas e varrendo as más que tanto 
me consumiram.  

E consegui-o até janeiro (2024) quando a minha companheira 
cúmplice se mudou para outra dimensão deixando-me só neste mundo que não entendo.  



Escravo sim, mas nunca escravizado, disse, em tempos de desabafo, numa das múltiplas 
tentativas de catarse. Equacionava constantemente o que fizera, onde estivera, como 
procedera. Tentava descortinar melhores meios de proceder em situações semelhantes. Insistia 
na minha introspeção insana, mas terapêutica. Quiçá hedonista, destinada apenas a evitar 
repetir o sofrimento de outras eras. 
Depois  de o exército colonial me mandar para a Oceânia, foi o terror do 25 de abril em Timor 
(onde nunca chegou). Estive quase a ser deportado para Moçambique (com mais uns tantos) 
por ser progressista à frente do jornal local “A Voz de Timor”... 

Infelizmente, os efémeros Governos Portugueses, no instável período que se seguiu à 
Revolução de abril, não se opuseram firmemente, como deviam, às ambições da 
Indonésia. Incapazes de avaliar ou entender as realidades culturais, económicas e 
políticas de Timor-Leste, limitaram-se a defender só o direito à autodeterminação. 
Apregoavam que o povo do território deve "escolher o seu destino, sem opor objeções 
à integração na Indonésia se essa for a sua vontade livremente expressa," cometendo 
um erro bem mais trágico do que se podia prever.  
A Indonésia avançou com o plano de anexação, com o apoio da Austrália, a 
cumplicidade do mundo ocidental e dos EUA em particular, e uma muito ténue 
oposição de Lisboa. O primeiro passo é a desestabilização do território, para o qual o 
presidente Suharto dá 'luz verde' em outº 1974, na 'Operasi Komodo’ dos Generais 
Benny Murdani, Yoga Sugama, e Coronel Sugiyanto que incluía o recrutamento de 
agentes de Timor-Leste, propaganda falsa pelas Rádio Kupang e Rádio Atambua (na 
metade indonésia da ilha) disseminada pela agência noticiosa oficial ANTARA e 
reportagens alarmistas sobre a situação em Timor, além do aliciamento dos líderes 
políticos de Timor, com promessas e ofertas (mais tarde, pressões) e a radicalização 
dos partidos locais através de agentes indonésios infiltrados. 
A segunda fase ('Operasi Komodo') no começo de 1975, inclui a preparação da invasão 
quando é já evidente que há uma rejeição quase total timorense do projeto 
integracionista. O General Benny Murdani é o principal arquiteto da invasão. Em 18 
fevº 1975 um simulacro em Lampung, Sumatra, criava o cenário para a operação em 
Timor, mas o exercício foi um fracasso total e atrasou a invasão. 
O delegado do M.F.A. em Timor, Major Metello parte em visita oficial a Portugal após 
dois meses de luta acérrima contra o Encarregado do Governo, Níveo Herdade. A 
situação nos escalões superiores da hierarquia era de confusão e tensão. A cúpula 
militar viu vários oficiais desterrados para fora de Timor por, alegadamente, terem 
tomado parte num abortado mini-movimento para depor o Encarregado do Governo. 
Dentre eles um Tenente-coronel, Capitães, um Juiz do Tribunal e oficiais milicianos, 25 
pessoas. Fora enorme esta depuração em tão reduzida comunidade. Eu saí deste lote 
de deportados após escrever cartas ao Major Melo Antunes, com quem trabalhara 
anteriormente, a dar-lhe conta da situação que se vivia em Timor. As cartas indicavam 
que, além das que seriam enviadas pelo correio militar, sujeitas a censura, iria enviar 
cópias por meios seguros através da Austrália e da Indonésia. Assim fiz ao confiar 
cópias a “hippies” que faziam de Díli o trampolim para chegarem ao último paraíso na 
terra, que Bali era então. Essas cartas cheias de descrições sobre tudo o que se passava 
(e provavelmente não era conhecido em Lisboa), podem ter sido a razão de eu não ter 
sido incluído naquele grupo, como queria Níveo Herdade, de acordo com documento 
secreto posteriormente revelado na Comissão de Descolonização. 

O documento da Comissão de Descolonização (que desconheci durante mais de 25 anos), 
chegou à minha posse já no séc. XXI, e no qual constato que fui, injustamente, vilipendiado 
pelo Ten-Cor. Níveo Herdade em 27/9/1976 na Comissão de Análise e Esclarecimento do 
Processo de Descolonização de Timor, da Presidência do Conselho de Ministros (Relatórios da 
Descolonização de Timor: Relatório da Comissão de Análise e Esclarecimento do Processo de 
Descolonização de Timor.) i 



O material foi-me gentilmente enviado pelo General José Alberto Morais da Silva (1941-2014), 
ex-chefe do Estado-Maior da Força Aérea. Ligado ao "grupo dos nove", exerceu o cargo até 9 
janº 1977, tendo, no seu mandato, enfrentado o golpe militar do 25 novº 1975. Em 2000, 
escreveu com o coronel Manuel (Amaro) Bernardo, o livro Timor, abandono e tragédia, ed. 
Prefácio, no qual usou extratos do meu livro Timor-Leste o dossier secreto 1973-1975. 
 O meu 25 de abril descrevi-o então assim (e Ramos Horta confirmou-o no Expresso em dezº 
2015): 

Quando a Revolução dos Cravos aconteceu houve quem recebesse a notícia via 
telefone. Depois, era uma questão de perder tempo na rádio de ondas curtas. Era hora 
de jantar e eu estava de Oficial (Ajudante) de Dia no Quartel-general. O idoso Oficial de 
Dia já estava há muito a olhar para o umbigo, depois da sua rodada habitual (vinho 
“Periquita” ou outro).  
Toni Belo, operador da Telecom, Rádio Marconi, ligou para o Quartel-General a dizer-
me que ia ter uma chamada telefónica uma hora depois. Chamei o condutor de serviço, 
mandei-o ligar o Jeep e passados minutos estava em Díli, ansiosamente esperando 'a 
chamada'.  
Pressenti tratar-se de algo muito importante. Acordara com a família que só haveria 
telefonemas em emergências. Há muito que confirmara que toda a correspondência 
era sujeita a censura prévia e as chamadas telefónicas gravadas.  
Então, ouvi quase sem acreditar: Era a REVOLUÇÃO. Embora Timor não dispusesse de 
telex, desde o ano anterior dispunha de contactos radiotelefónicos com o mundo 
exterior. Sem perder tempo, pedi ao condutor para passar por casa nos apartamentos 
da SOTA (Largo de Lecidere), onde comunico aos colegas de habitação (o cirurgião 
Carlos Prata Dias da Costa e o Eng.º Proença de Oliveira, subchefe dos Serviços de 
Agricultura) o que ouvira. Pedi-lhes o máximo sigilo, ligo o rádio em ondas curtas e 
regresso ao Q.G. (Quartel-General) onde anoto que nada havia a assinalar da 'ronda' 
pela cidade.  
Durante o resto da noite, escuto avidamente os noticiários da BBC, Rádio Austrália e 
uma série de emissoras (ouvi a Rádio Paquistão, pela primeira vez). Na manhã 
seguinte, o camarada Freitas, que me ia render, pergunta se havia novidades de 
Portugal. Sem confiar em ninguém, depois do que se passara com a controvérsia no 
jornal, respondi-lhe: "Nada, que esperavas?"  
Os dias que se seguem são caóticos, com todos os rumores a circular e um generalizado 
sentimento de incredulidade pelos acontecimentos. Os dias passam, e o oportunismo 
camaleónico é avassalador.  
Do dia para a noite todos são revolucionários e democratas de nascença. A demissão 
do Governador Aldeia demora. Torna-se necessária depois do discurso em que, de 
forma obstinada, se opunha ao novo regime político. Começam a tomar vulto os 
rumores de que o capitão-tenente Leiria Pinto, Comandante da Defesa Naval, é o 
nomeado pela Junta. Estes boatos confundem muita gente, pois Leiria Pinto era 
considerado como tendo ideias extremamente conservadoras.  
Ao mesmo tempo, há quem afirme que o Chefe de Estado-Maior, Major Arnao Metello, 
sombrio oficial de carreira, é o homem de confiança da Junta de Salvação Nacional. 
Metello é conhecido pela sua falta de decisão e falta de garra em tudo o que se 
reportava à ação colonial.  
A oposição à continuação do coronel Aldeia no poder cresce de dia para dia. Ameaça 
tornar-se numa bola de neve, com os militares definitivamente divididos entre os 
progressistas – maioria de oficiais milicianos, furriéis e sargentos - e a velha guarda dos 
oficiais de carreira. 
Entretanto em Portugal, o povo anda excitado com a liberdade acabada de aprender. 
Sobem os barómetros da esperança depois de 48 anos de obscurantismo. 



A situação começa a clarificar-se em maio, embora nem todos os decretos aprovados 
em Lisboa se tornem extensivos a Díli. O regime caiu porque estava tão podre que 
estava incapacitado de suster qualquer ataque.  
A celebrada vitória vem estampada em todos os jornais e revistas que chegam a Timor, 
mas de uma certa forma, parece estar a anos-luz. Depois do 25 de abril, comecei a 
publicar artigos que o Comando Militar e, em especial o CEM (Chefe do Estado-Maior 
Arnao Metello) queriam evitar e me mandava chamar quase todas as manhãs no velho 
Volkswagen do Estado-Maior.  
Nessa rotina (prolongou-se por bastante tempo e trouxe consequências ao meu serviço 
militar) lá tinha de explicar porque publicara artigos censurados e considerado material 
proibido. Uma verdadeira caça ou o jogo do gato e do rato. 

Ramos Horta viu assim o 25 de abril segundo entrevista dada ao Expresso em 28.11.2015: 

  
Por tudo isto o que resta fazer 50 anos depois? Quase tudo, pois já só temos a liberdade de 
expressão e ruma-se rapidamente para o revivalismo do 24 de abril.  
Não esqueço sons que associarei sempre ao 25 de abril e (podem ouvir em xxx, o YouTube 
censurou o vídeo de 2016 em abril 2024 por conter imagens da ditadura do Brasil, tive de o 
refazer agora em abril 2024 ficando apenas o som do Geraldo Vandré sem as imagens da 
ditadura brasileira….ah! censura que nunca desapareces, vejam o novo vídeo em 
https://youtu.be/vMi1C4uSjT0 
e relembro as danças dos grupos Timor Furak e Le Ziaval no 26º colóquio na EBI Maia 
https://youtu.be/P1tZeYgTfgg    
e no Teatro Ribeiragrandense https://www.sapo.pt/video/trpZJ6Aj1U2sNzVnDJzm  
Ou ainda estes Vídeos da minha memória de Timor 
https://youtu.be/v2-wg8RlVig 10.38 2018 
https://youtu.be/lyuOl7rCsPs?list=PLwjUyRyOUwOKRIA8XUWpVdMb8qRyjwlPB   18.28 2018  
https://youtu.be/07aSPz-KmoQ 6.46 2017 
https://youtu.be/GU_PzsOoMRE  11.08  2017 
https://youtu.be/ccYFO2HL-KY  8.45 2016 
https://youtu.be/fWq_oma1-VA 8.15 2016 
https://youtu.be/jAl9w97nC4c   17.30 2016 
https://youtu.be/BT3T3xoStrw  8.23 2016 
https://youtu.be/pIGOK7gql34    1.47.56 2014 
https://youtu.be/sYG4loijyeo  49.19  2021 
 

Poemas de abril e de Timor https://www.lusofonias.net/mais/poemas-declamados.html# 

574. soletras autonomia (lomba da maia, abr 2013) OUVIR AQUI  
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2485/574-soletras-autonomia-lomba-da-maia-14-abr-2013.mp4  
ilhas de névoas e gaze 
de novelões e conteiras 
do verde e do azul  
ó gente de negro basalto 
quem canta a tua gesta? 
terra de maroiços 
cais de rola-pipas 
mar imenso abraseado 
lacerado por vulcões 
ilhas de bardos e músicos 
               republicanos presidentes  

poetas, pintores e artistas 
   antero, nemésio e natália 

https://youtu.be/vMi1C4uSjT0
https://youtu.be/P1tZeYgTfgg
https://www.sapo.pt/video/trpZJ6Aj1U2sNzVnDJzm
https://youtu.be/v2-wg8RlVig%2010.38%202018
https://youtu.be/lyuOl7rCsPs?list=PLwjUyRyOUwOKRIA8XUWpVdMb8qRyjwlPB
https://youtu.be/07aSPz-KmoQ%206.46
https://youtu.be/GU_PzsOoMRE
https://youtu.be/ccYFO2HL-KY%20%208.45
https://youtu.be/fWq_oma1-VA%208.15
https://youtu.be/jAl9w97nC4c
https://youtu.be/BT3T3xoStrw%20%208.23
https://youtu.be/pIGOK7gql34
https://youtu.be/sYG4loijyeo?fbclid=IwAR3AzSKkjLUvw5O0HgOLcGb1uTaOSF1ffvEH2MBdJwSRv1XAlv-LZWhfYPU_aem_Af1JuBBFGKqx9wVtVhBIyQ3-0BtmZb-Q-ppLwu272hG5X2gIPDZK08QvYLNdeFAJZg02Nmjzvny4do0lh3Lb853n
https://www.lusofonias.net/mais/poemas-declamados.html
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2485/574-soletras-autonomia-lomba-da-maia-14-abr-2013.mp4


quem te liberta das grilhetas 
  do passado feudal 
  da escravatura da fé 
  do atavismo ancestral? 
soletras autonomia 
gaguejas liberdade 
titubeias emancipação 
com laivos de insubmissão 
como a irmã galiza 
cicias um 25 de abril 
que tarda em chegar

 
660. demo-cracia,  ago 2014        
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2493/660-demo-cracia-tanto-mar-moinhos-29-ago-2014.mp4  
tanto mar, tanto sal 
tanta dor em portugal 
 
primeiro foi-se o império 
depois finou-se a ditadura 
hoje agoniza a democracia 
sujeita à banca e à usura 
 
e neste recanto da ilha do arcanjo 
sonha-se poesia e utopia 
como se ainda houvesse esperança 
ou o político se vestisse de anjo 
por entre crimes e desgovernação 
 
tanto mar, tanto sal 
tanta dor em Portugal 

 
469.II  DIA DE ENGANOS 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2482/4691-dia-de-enganos-abr-1-1976-dia-de-enganos-abril-
1976.mp4  
nesse dia acordou irritado 
    logo por azar estremunhado 
notaria a seu lado 
   a mulher 
     morta há dez anos 
os ossos espalhados pela cama 
pressupunham aqui e além um certo descuido 
            mas que diabo! 
voltou-se para a janela 
        tentando adormecer uma vez mais 
invariavelmente o fazia em dias como aquele 
 
foi então 
      que atiraram a bola à vidraça 
o quarto ficou estrelado 
                    mil sóis recortavam-se no ladrilhado 
esforçou-se por manter a calma 
      ocultou a face no travesseiro 
agarrou a almofada 
    freneticamente 
       num esgar sensual 
ao longe tiniam campainhas 
não havia dúvidas 
           iria ser um dia mau 
decidiu-se a folhear o matutino 
     recusou-se a acreditar 
limpou os óculos 
         estava lá 
             sem engano possível 
em título de caixa alta 
      em editoriais se consagrava 
o sonho supremo da humanidade 
por decreto presidencial 
    dum senhor que ninguém elegera 
ia ser promulgada e publicada 
         no diário da governação 
         com força institucional 

https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2493/660-demo-cracia-tanto-mar-moinhos-29-ago-2014.mp4
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2482/4691-dia-de-enganos-abr-1-1976-dia-de-enganos-abril-1976.mp4
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2482/4691-dia-de-enganos-abr-1-1976-dia-de-enganos-abril-1976.mp4


       A DEMOCRACIA 
em termos mui solenes 
         o governo advertia 
dentro de 24 horas 
   em cerimónia apropriada 
           nascia a democracia 
e zás! nem quis ligar a televisão 
 
quieto e calado tresleu 
        era demais! 
violento choque! 
 
democraticamente 
   sem se dar conta 
               caiu para o lado com um baque surdo 
morreu na cama 
         e em jejum 
       democrata de nascença. 

 
577. aviso à navegação, 25 abril 2013 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2470/577-aviso-a-navegacao-25-abril-2013.mp4  
 
aos saudosistas, salazarentos  
e outros democratas  
de geração instantânea  
 
25 de abril é uma data que respeito,  
devolveu-me a liberdade de expressão  
que não tinha ao nascer  
e só porque gente houve 
a trair e abusar desse ideal  
não vou deixar de acreditar nele... 
 
continuo sonhador, poeta e utópico... 
na minha mente e nos meus atos  
será abril sempre 

 
646. Enquanto dormias a nova escravatura chegou, nov 2013 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2490/646-enquanto-dormias-a-nova-escravatura-chegou-nov-
2013.mp4  
 
nenhum de nós é livre 
enquanto ao teu lado 
       houver fome 
       miséria  
       desemprego 
hoje são os outros 
amanhã serás tu 
passaram 40 anos 
 
nenhum de nós é livre 
enquanto abril não se cumprir 

 
438.3 habito uma ilha, dili, abr. 4, 1974 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2468/4383-habito-uma-ilha-dili-abr-4-1974.mp4  
oito séculos 
história ao desbarato 
missionante império 
memórias de povo 

sem novas gestas 
colonizante cansaço 
precoce esquecimento 
(multi)raciais sociedades 
         para colorir 
(pluri)continentais 
         para exportar 
e um discurso mais 
 
  prisões 
  medos 
  silêncios 
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quarenta-e-oito-invernos 
         e os infernos? 
 
- HABITO UMA ILHA – 

 
452. MEMÓRIAS. (DÍLI,  ABRIL 1975 ) 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2480/452-memorias-dili-abr-13-1975.mp4  
ave louca 
  sinusoide voo 
rias-te 
           nem sabias de quê 
era já o fumo 
          olhos e mãos, baça voz 
gestos nunca antes inventados 
sabíamos do tempo 
       a imponderabilidade 
a curva obscena dos corpos 
na posse do mundo 
       estávamos e éramos 
coloridos e diáfanos 
        queimávamos identidades 
alguém cantarolava 
       palavras 
        desconexas 
        inúteis 
carícias 
             premeditadamente esquecidas 
ela se levantou 
             e a víamos como se não fosse 
isto é 
         criada no instante mesmo 
hesitante 
   avançando pela janela 
ninguém a abrira 
   seria talvez noite 
transcendental o país 
           bebedeiras de amor 
           roteiros estelares 
no suor do regresso 
       como se nunca partiras 
no sorriso distante, nos teus lábios 
cresceram da criança os olhos 
encheu-se a sala 
               frágeis gestos 
alguém ousara! 
na rua um escape 
    no silêncio do grito 
a regra é saber que horas são 
                          ou o medo 
                  a vertigem 

         a regra do pavor 
                          o voo de ficar 
céleres que nem imagens 
falam de nós 
         no teto branco nu 
ou somos 
   desirmanados 
             no frémito que nos invade 
a resposta recusada 
texto ou resumo 
               a vida violada. 

 
547. eleições sem lições em timor (lomba da maia) 8 julho 2012 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2491/547-eleicoes-sem-licoes-em-timor-lomba-da-maia-8-julho-
2012.mp4  

díli, 23 setº 1973 cheguei hoje a timor português  
a vinda marcará a minha vida para sempre  

sem o saber nunca mais nada será igual, o futuro começa hoje e aqui 
entrei no tempo da ditadura sairei na democracia adiada 

na bagagem guardo sabores 
imagens e odores 
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sonhos de pátria e amores 
divórcios e outras dores 
 
cheguei sem bandeiras nem causas 
parti rebelde revolucionário 
tinha uma voz e usei-a 
tinha pena e escrevi sem parar 
pari mais livros que filhos 
para bi-beres e mauberes 
 
48 anos de longo inverno da ditadura  
24 de luta independentista  
agora que a lois vai cheia  
e não se passa na seissal 
já maromác se apaziguou 
crescem os lafaek nos areais 
perdida a riqueza do ai-tassi 
gorada a saga do café 
resta o ouro negro 
para encher bolsos corruptos 
sem matar a fome ao timor 
 
perdido nas montanhas 
sem luz, água ou telefone 
repetindo gestos seculares 
mascando sempre mascando 
o placebo de cal e harecan 
mas com direito a voto 
para escolher quem o vai explorar 
sob a capa diáfana da lei e ordem 
do cristianismo animista 
oprimido sim mas enfim livre. 

 
704. 25 abril sempre, até quando, lomba da maia, 25.4.2018  
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2495/704-25-abril-sempre-ate-quando--lomba-da-maia-25-abr-
2018-.mp4  
a mulher doente 
hoje não cumprirei a tradição  
nos moinhos de porto formoso 
não erguerei o meu cravo vermelho 
pelo abril que imaginei 
 
a saúde de ambos necessita terapia 
não há medicina para estas maleitas 
 
há 44 anos que acredito 
sem arrependimentos 
hoje incréu interrogo 
quem matou os sonhos antigos 
 
para mim será abril sempre 
na mente e nos desejos 
da liberdade, igualdade, fraternidade 
 
falta nascer o homem novo 
a sociedade nova 
o mundo remoçado 
que dê vida a este desiderato 
 
espero o renascer das utopias 
neste outono de vida 
 
um 25 de abril sempre 
mas com poesia

 
550. timor nas alturas julho 2012  
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2476/550-timor-nas-alturas-lomba-da-maia-15-julho-2012.mp4  
queria subir ao tatamailau 
pairar sobre as nuvens 
das guerras, do ódio, das tribos 
falar a língua franca 
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para todos os timores 
 
queria subir ao matebian 
ouvir o choro dos mortos 
carpir os heróis esquecidos 
 
queria subir ao cailaco e ao railaco 
consolar as vítimas de liquiçá 
beber o café de ermera 
reconstruir o picadeiro em bobonaro 
tomar banho no marobo 
ir à missa no suai 
buscar as joias da rainha de covalima 
passar a fronteira e voltar 
chorar todos os conhecidos e os outros 
e quando as lágrimas secassem 
regressaria à minha palapa imaginária 
à mulher mais que inventada 
oferecer-lhe um pente de moedas de prata 
percorrer  as suas ribeiras e vales 
sussurrar por entre as folhas do arvoredo 
navegar nos seus beiros 
rumar ao ataúro e ao jaco 
desfrutar a paz e as belezas ancestrais 
ouvir os tokés enquanto as baratas aladas voam 
os insetos projetados contra as janelas 
atraídos pela luz do petromax 
 
a infância e a juventude são como uma bebedeira 
todos se lembram menos tu 

 
445. para que não digam, 25 setº 1974  
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2479/445-para-que-nao-digam-25-set-1974.mp4  

ao dr buceta martins, fascista dos antigos 
na direita o fáscio, na esquerda o chicote 
o sorriso no gatilho, mártir da democracia) 

para que não digam 
a mordaça acabou 
a voz é livre 
o futuro é novo 
pintaremos o silêncio 
que nos impõem 
calaremos os sonhos  
dos jornais que lemos. 
sabemos nossa a vitória final  
ou talvez não 
cântico da luta  
a palavra ressuscitada 
aqui Timor aqui díli 
o fáscio perene fidedigno  
insuspeito nos bastidores 
        da obsoleta ordem nova 
este mundo sem denúncia 
          porque o medo 
                      sem progresso 
              porque o interesse 
      sem abril 
    porque os cravos murcham 
    nas estrelas da rosa-cruz 
o trabalho é um dever divino 
               de obediência 
 
perdida no espaço 
              já que tempo nunca teve 
esta a terra dos parasitas 
        inaptos 
                     corruptos 
exilados das grandes batalhas 
 
aqui o poder discricionário 
         o absentismo forçado 

https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2479/445-para-que-nao-digam-25-set-1974.mp4


         a passiva repressão 
uma-a-uma todas as vozes silenciadas 
o charco estagnou 
idólatras do verde rubro 
        simbolistas de fé nenhuma 
tiranos cujos ecos nos perseguem  
mijai-vos de indignação 
babai-vos de orgulho insalubre 
a grande farsa acabará um dia 
                 sem a razão  
                   única e arbitrária 
sufocados pelos gritos de piedade 
afundar-vos-emos na merda que vos sustenta  
         e alimenta 
vingar-nos-emos com o riso aberto sem incriminações 
 
aqui Timor 
 aqui díli  
a voz colonial da oceânia.

 
442. prazeres sem orgasmo (díli, abril 25, 1974) 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2469/442-prazeres-sem-orgasmo-dili-abr--25-1974.mp4  
pragmática palavra   o som primeiro 
hierático sorriso   impresso 
das crianças suburbanas  subalterna vida 
nas ruínas de lata   o bairro 
obscura idade do gesto  habitante incómodo 
ódios ignotos   do ócio 
ilhas à deriva   plasmando a cidade 
cerca da fome   a fadiga desnuda 
dos olhos    a sombra 
- este o uterino vértice -  ex/ato 
heréticas noites de silêncio  ex/voto 
ignaras letras excitadas  o infólio 
tamanho normal de povo  no estertor 
- É URGENTE REINVENTAR A CURVATURA OBSCENA DA GRAVIDEZ  
  PREENCHER DE FORMAS O VAZIO CORPO (DES)ESPERADO - 
a mulher     vulgar objeto 
a televisiva fonia   de anestesiar 
amorfa consciência    o pesadelo 
cercearam    irredutível ascensão 
o plano antigo inclinado   em queda abrupta 
h2 = a2+b2    a razão inversa 
do quadrado da hipotenusa  a concêntrica marcha 
relógio imperfeito   da geração perdida 
ao limiar do ser   o haver 
cerco do universal enfado  indizíveis cansaços 
- tranquidolente marasmo  mais um dia   
na nudez proverbial    deste povo  
construtor    ingénuo  
de prazeres sem orgasmo   ou de orgasmo sem prazer? 

 
 515. a nau sem escorbuto  24 ago 2011  
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/1402/515-A-NAU-SEM-ESCORBUTO-AO-ZE-NUNO-DA-CAMARA-
PEREIRA--24-AGOSTO-2011.mp4  
arribou nesta praia deserta 
a nau sem escorbuto 
sem mastro nem pendão 
sem carga nem marinhagem 
sem especiarias do oriente 
nem arroz do sião ou malaca 
sem pérolas de ormuz  
nem diamantes da índia 
sem cavalos das arábias 
nem marfim das áfricas 
fôra de cochim a meca  
de ternate a timor 
sem compradores 
nem lusitanos feitores 
 
nesta açoriana praia deserta 
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longe do mar eritreu 
há mouros e judeus conversos 
cristãos por batizar 
os senhores dos açores 
ocupam lugares de proa 
a barlavento das gentes 
não vieram de calecute 
nem estiveram em cipango 
não cuidam da pimenta do reino 
da noz-moscada, do cravo-da-índia 
do açafrão, anis, gengibre e canela 
não foram a banda, ceilão ou malucas 
 
os senhores dos açores, 
que não é terra de gentios  
chamam-lhe sua e de mais ninguém 
como samorim a regem 
feitos marajás em palácios 
ofertam bugigangas aos nativos 
promessas vãs e eleitorais 
 
sentado na ameia 
frente à seteira 
em castelo sem pendão 
envio migas de letras 
a todos sem literário pão 
crónicas avulsas de vidas vividas 
pecados sem perdão 
e o povo sem saber da fome 
do frio que aí vem 
das vacas que se foram 
do leite que não mungiram 
dos campos que não araram 
das colheitas que não comeram 
feliz vota nos que prometem 
sempre a mesma solução 
 
lá fora há guerras sem pátrias 
mutilados e estropiados 
cá já temos sem-abrigo 
drogaditos e malfeitores 
assaltantes, meliantes  
económicos dissabores  
da troica que tudo leva  
e cobra dívidas que herdamos 
de tantos ditos senhores 
 
não há santos que nos valham 
nem procissões e andores 
preces e velas acesas 
romeiros de todas as dores 
somos um povo infeliz e abúlico 
sem sonhos nem destemores 
vergados ao duro peso 
de vis especuladores 
 
da história magnânima  
nem sombras restam 
nem bardos nem cantores 
nem escribas dedicados 
o povo sofrendo medos 
erros grosseiros 
enganos ledos  
sem naus nem caravelas 
sem espadas nem aduelas 
sem especiarias nem língua franca 
cantando fados a tétis com paixão 
com futebol e telenovelas 
e fé sem outra afeição 
 
o povo escravo de novo 



sofre consternado 
às dívidas acorrentado 
à mingua de dízimos e outros enfados 
sem contar os créditos mal parados 
come demagogia e paga iliteracia 
santa liberdade e democracia  
chora lágrimas de crocodilo 
lendo jornais desportivos  
com as letras aprendidas  
nas novas oportunidades 
 
o povo sofrendo fomes e enfermidades 
vendia os anéis e comia os dedos 
emigrava quando podia 
queixava-se da sorte caipora 
temia do governo as novidades 
 
a geração rasca a parva passara 
timidamente na crise despontara 
bancos enriqueciam na austeridade  
à custa da plebe e do suor já suado 
de brandos costumes acostumado 
não descera às ruas este povo 
faltava-lhe força e inteligência 
nem era gleba de novo 
antes novos-ricos da indigência 
 
ancorada a nau fmi de novos reis 
em terra de pagãos e infiéis 
não daria berloques aos nativos  
apenas a chibata e o chicote 
as grilhetas de trabalhos cativos 
sem abrigo nem culote 
 
e um poeta solitário  
no alto do seu castelo 
gritava a bom gritar 
mas não o ouviam as massas 
sem perder tempo para se educar 
e acreditavam nos seus donos 
compradores de votos  
com promessas a acenar 
 
o jardim à beira-mar plantado 
há muito inculto e estiolado 
ia fenecendo devagar 
sem gente para o cuidar 
e dos vindouros muitos virão 
dizer que o poeta pressagiava 
o fim desta bela nação.

 
573. fados e sambas (lomba da maia, abr 2013) 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2483/573-fados-e-sambas-lomba-da-maia-5-abr-2013.mp4  
ser ilhéu é um fado triste 
entoado como um samba alegre 
cantigas ao desafio 
cantorias desgarradas 
 
os corpos e as palavras 
pintam realidades inesperadas 
todos ficam todos partem 
em dia de são vapor 
tão longe sempre perto  
em calafonas e canadás 
 
ser ilhéu é um fado triste 
entoado como um samba alegre 
manta remendada de nove cores 
tapete voador da saudade 
sementes da memória 
nas paredes do tempo 

https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2483/573-fados-e-sambas-lomba-da-maia-5-abr-2013.mp4


rasgando o silêncio 
mundos mágicos sem chave 
 
e eu ilhéu de abril 
filho de muitas ilhas 
choro este fado

 
594. autonomias nominais junho 2013  
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2505/594-AUTONOMIAS-NOMINAIS-MOINHOS-6-junho-2013.mp4    
“para saberes quem te governa descobre quem não podes criticar”  
voltaire 
 
hoje acordei sem voz 
sem mãos,  
sem pés 
sem coração. 
 
habito nove ilhas de mil cores  
arquipélago de mil autores 
num fiasco de autonomia 
pobreza sem alegria 
 
na independência poucos confiam 
em busca de subvenções porfiam 
melhor é ficar mudo e quedo 
viver dos subsídios esmoleres 
submissos e acomodados 
pobres despreocupados 
servos enfeudados 
ingénuos explorados 
na eterna espera de godot 
de um mandela que não nasceu 
 
assim se explicam os açores 
ilhas de mil e uma dores 

 
627.2. à Galiza (moinhos, agosto 2013) 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2494/6272-a-galiza-moinhos-16-ago-2013.mp4  
 
imagino a galiza  
de cravo e bandeira na mão 
gritando a plenos pulmões  
que a liberdade é merecida 
que a rua é dos poetas  
que o 25 de abril não é de todos 
mas será sempre para todos 
mesmo para aqueles que o negam  
 
imagino a galiza 
de manifesto e megafone na mão  
declamando a poesia da alforria 
das conquistas irreversíveis 
quando os esbirros vierem 
feitos controladores do pensar 
sei que ela estará lá  
e abrirá o peito às balas 
e o sangue que jorrar 
será poema e arma 
e o corpo desvanecido 
será escudo e estandarte 
para que a liberdade não morra 
nem haja estertor do povo 
com ela será 25 de abril sempre 
que ninguém nos cala 
e a voz dos poetas 
troa mais que a da bala 

 
475. NASCEM OS DIAS, Porto, julho, 10, 1976 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2481/4751-nascem-os-dias-porto-julho-10-1976.mp4  
suburbanamente vives 
renasces quotidianamente 
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     no sol que te alimenta 
         te transporta 
hábitos comprimidos no sono 
     cheiras a cama 
correndo te perdes 
   te cansas 
 
nascem os dias na cidade 
    em cada rua 
       esquina 
no matraquear lento dos minutos 
nos acotovelámos vorazes 
por entre a sandes e o copo de leite 
a grande corrida no relógio das veias 
e já somos o rebanho 
   e o cansaço 
triturados no suor do trabalho 
na lufa do jantar 
  um marido às prestações 
  os filhos endormentes 
  a televisão deserta 
      o sono 
cansados os corpos 
   desconhecidos repousam 
até um dia 
                  amor 
     e chamar-se-à liberdade 
nos dormitórios da cidade 
    o silêncio nos embala 
sem voz que se erga 
   nos sonhos 
     que nos proíbem 
sem que a desfraldemos 
         no edifício dos corpos 
          a alegria das bandeiras 
neste país dos cravos 
    as lágrimas vermelhas do seu sangue. 

 
738 imarcescível 22.5.2022 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2499/738-imarcescivel-22-maio-2022.mp4  
imarcescível quis ser 
escrevi livros, plantei árvores e tive filhos 
lavrei no granito natal 
os meus petróglifos de nazca 
em timor dissipei-me na areia branca 
em bali fui hippie em kuta beach 
em macau fiz tai chi no lou lim iok 
na austrália nadei em rottnest island 
em bragança renasci transmontano 
e no basalto açoriano gravei 
imperecíveis poemas 
este o improvável epitáfio 

 
739. outro epitáfio 25.6.2022 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2500/739-outro-epitafio-25-jun-2022.mp4 
ser velho é isto 
olhar para a parede que já foi branca 
contar os traços quase a atingir 26645 
já pouco espaço resta para mais traços 
cada um deles um dia 
uma alegria mil tristezas 
sonhos que se esfumaram 
sonhos nunca sonhados  
que se concretizaram 
sonhos recorrentes  
nunca atingidos 
subidas aos sete céus 
descidas a mil infernos 
a certeza inabalável  
de ter feito a diferença 
no carneirismo cinzento 

https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2499/738-imarcescivel-22-maio-2022.mp4
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a ovelha negra  
no meio do rebanho 
sem medo  
dos cães pastores 
de seus dentes ameaçadores 
sem temor da chibata do pastor 
e para epitáfio 
um “smile” gigantesco 
de desdém, de zombaria 

 
737. nem guerra nem paz 10.3.2022 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2504/737-nem-guerra-nem-paz-10-marco-2022.mp4  
já não quero salvar o mundo 
nem salvar o planeta 
nem salvar-me a mim 
não quero salvar nada 
não quero guerra nem paz 
nem capitalismo nem comunismo 
nem nenhum outro ismo 
nem quero acabar com a fome 
ou a sede ou a pobreza 
quero voltar à pureza original 
da infância e da ingenuidade 
em vez de estar aqui velho  
à espera que nos matem a todos 

 
721. à nini 25 anos de casados, 26 anos de partilhas 3.4.2021 
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2456/721-A-NINI-25-ANOS-DE-CASADOS-26-ANOS-DE-
PARTILHAS-342021.mp4  
eram catos eram cardos  
vidas antigas, pesados fardos 
eram espinhos eram picos 
tua memória de saltos hípicos 
de vidas esfrangalhadas e desperdiçadas  
fizeste juras de amor encarniçadas 
 
eram catos eram cardos  
nem todos os gatos são pardos 
deles fizeste orquídeas e cravos 
de teus beijos guardo os travos 
 
eram catos eram cardos  
a tuas promessas de brocados 
do teu sorriso fiquei escravo 
sem apelo nem agravo 
 
eram catos eram cardos  
entoei poemas de bardos 
cantarolámos primaveras e verões 
em mui tórridos serões 
 
sem arrependimentos nem dores 
preservamos nossos amores 
em versos de rimas tortas 
abrimos todas as portas 
 

FIM da poesia para os 50 ANOS de abril 

https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2504/737-nem-guerra-nem-paz-10-marco-2022.mp4
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2456/721-A-NINI-25-ANOS-DE-CASADOS-26-ANOS-DE-PARTILHAS-342021.mp4
https://www.lusofonias.net/arquivos/444/poemas-declamados/2456/721-A-NINI-25-ANOS-DE-CASADOS-26-ANOS-DE-PARTILHAS-342021.mp4
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