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Houve um tempo — que infelizmente parece ter acabado — em que directores de 
instituições culturais davam colaboração crítica à imprensa da sua cidade, região ou país, 
permitindo não apenas que fossem melhor conhecidos mas também que o seu exemplo 
de primeira linha impulsionasse uma vida comunitária mais esclarecida e inclusiva. Que 
grandes figuras eles eram... O serviço público que o cargo já consubstanciava transbor-
dava, assim e ainda, para páginas de jornais em que a actualidade literária e artística era 
regularmente comentada com o crédito da sua autoridade e prestígio social. Na revista 
Ocidente de Álvaro Pinto, e não só, Diogo de Macedo (1889-1959) foi talvez o caso mais 
extraordinário e longevo. Hoje, ao contrário, a larga maioria deles não está para isso, e 
mesmo quando directamente interpelados por este ou aquele motivo, incómodo ou não, 
há logo quem prefira o silêncio como recurso manhoso senão covarde para se escusar a es-
clarecimentos públicos a que se diria estar obrigado, ao menos em defesa do seu sempre 
tão invocado «bom nome», e ao mais por iniludível dever de transparência institucional. 
Essa degeneração cívica e política — não lhe encontro outro nome — terá efeitos a prazo 
sobre a qualidade da vida colectiva, o prestígio das instituições envolvidas e a necessária 
adesão das pessoas comuns a elas. Mas a quem importa isto, dirão, se os problemas de 
hoje são tantos e tudo-isso?!

A cada semana de pesquisa que mais me aproxima do inventário integral da cola-
boração de João Afonso na imprensa da sua terra natal, mais me convenço da impor-
tância da intervenção jornalística do antigo director da Biblioteca Pública de Angra do 
Heroísmo, que durou décadas consecutivas e merece ser enfeixada numa publicação 
que a exponha à curiosidade e benefício das gerações actuais e futuras, e ao mesmo tem-
po faça plena justiça ao esforço pessoal de tantas horas extra também consagradas à 
causa pública. E se esta minha série de artigos sobre Afonso visa dar a ver a constelação 
dos seus interesses e preocupações, esta crítica ao mais famoso romance de José Dias 
de Melo (1925-2008) deve desde já ser enxertada ao seu extenso ciclo de trabalhos de 
diverso tipo dedicados à baleação açoriana, de que na década de 1960 ele era já o mais 
claro precursor nestas ilhas (tema ao qual voltarei quando me sentir capacitado para 
isso). Não foi, é evidente, a partir do nada que Afonso ilustrou este seu artigo com um 
pormenor do famoso quadro em quatro partes do museu baleeiro de New Bedford The 
Grand Panorama of a Whaling Voyage ‘Round  the World de Benjamin Russell e Caleb 
Purrington (259 x 39 cm), e a legenda «A ilha do Pico tal como a viu em 1843 um bale-
eiro americano».

Pedras Negras foi publicado em finais de 1964 pela Portugália, reeditado em 1985 
pela Vega e em 2003 pela Salamandra, de Bruno da Ponte — edição valorizada pelo 
prefácio de Luiz Fagundes Duarte e que serve de base à mais recente, a da VerAçor, 
datada de 2008.

O entusiasmo de João Afonso por esta narrativa do escritor picaroto antecipa o esta-
tuto de «clássico» que ela haveria de ter na literatura dos Açores, mas não foi capaz de 
prever a sua tardia e ainda escassa internacionalização. Dark Stones (Bellis Azorica) saiu 
nos Estados Unidos da América em 1988, numa tradução de Gregory McNab para a 
Gávea-Brown, dirigida por Onésimo Teotónio Almeida, e retomada o ano passado pela 
Tagus Press, numa nova colecção que também já verteu para inglês As Ilhas Desconhe-
cidas. Notas e paisagens de Raul Brandão. Foi também publicado no Japão, em 2005, 
pela Sairyusha, de Tóquio. Muito mais pode e deve ser feito. Fica-se, portanto, à espera 
que os novos e muito sensatos apoios do actual Governo Regional à internacionalização 
da literatura açórica sejam aplicados à sua tradução para francês, italiano, espanhol, 
islandês (!) e... Mas também aqui falta claramente aos Açores a diplomacia cultural in-
cisiva e dinâmica que o país, de facto, não tem — e da qual, enquanto região autónoma, 
jamais deveria depender.

Vasco Rosa

«Pedras Negras», o romance de Dias de Melo

Tanto ou mais ainda do que o produto literário desta obra — produto que nos pare-
ceu perfeitamente conseguido e muito bem arranjado — satisfez-nos nas Pedras Negras, 
a par de algumas páginas excelentemente transpostas da vida real para a prosa, a descri-
ção física desta ilha única que é, entre as várias ilhas dos Açores, a do Pico.

Lemos de uma assentada as Pedras Negras de Dias de Melo. São treze cadernos es-
cassos, in 8.º pequeno. Edição da Portugália, de Lisboa. Trata-se, sobretudo, de uma 
obra em que o autor, libertando-se, passou a ser o artista literário (que ainda não era em 
pleno domínio do seu talento), ficando o romancista que poderá vir a ser, um romancis-
ta picoense, melhor: o romancista da ilha do Pico.

Bem distante se encontra o autor do seu anterior livro, Mar Rubro (Lisboa, Orion, 
1958 [2.ª ed. Lisboa: Ilhas, 1980, prefácio de João de Melo]). E para explicar o entusias-
mo por estas Pedras Negras, deve-se talvez mencionar uma predisposição francamente 
pouco optimista para o receber, por via do livro ou livros anteriores.

Atingindo o máximo de poder literário nos primeiros capítulos, fácil há-de ser ao 
autor conquistar a admiração dos leitores. O livro pode realmente ser lido de uma as-
sentada em permanente interesse. Mas é no capítulo da caçada à baleia, entre as páginas 
40 e 55, que a obra chega à altura digna de antologia, apesar de um senão: o do tempo 
psicológico (ninguém crê, pelo que foi escrito, que passassem oito horas na caçada; aliás, 
a dimensão tempo escapou ainda a Dias de Melo em todo o romance).

Em pintura dramática, de colorido ad-
mirável quer no descritivo da cena como na 
dotação anímica das personagens, sucede-se 
o quadro da caçada. Num crescendo de in-
tensidade, em que a literatura, pela Arte de 
um doseamento verbal compacto e intersec-
cionado, se faz sem o recurso à complicação, 
Dias de Melo em três linhas apenas precipi-
ta, num choque o drama em quadro de tra-
gédia. Como um clarão de relâmpago que 
cega ou fulmina, o grito lancinante da morte 
de João Peixe-Rei constitui, no género, uma 
das páginas mais duras da nossa literatura 
de mar.

Íamos a dizer que a descrição física da 
ilha do Pico sobrelevava tantas e tantas pá-
ginas deste pequeno grande romance. Efec-
tivamente, se Raul Brandão nos ofereceu 
como ninguém as cores da ilha do Pico e das 
nossas ilhas todas, este Dias de Melo dese-
nha para nós açorianos e para a literatura 
portuguesa, com esta obra — com esta! —, o 
quadro do Pico de muito do que a ilha foi, é e 
há-de ser: o Ano do Fogo, o Ano da Fome; a 
pedra negra por toda a parte («vala comum 
de cascalho e rochedo», p. 26). Só não nos 
deu o retrato inteiro da Ilha na visão já surpreendida nas Letras e na Cartografia no 
século XVI, com Frutuoso e com Luís Teixeira. Todavia, são magistrais certas pinceladas 
como esta que faz parte da cor íntegra da terra: «o céu acaçapar-se sobre a ilha num pas-
mo negro e pesado como chumbo» (p. 24). Como estoutra do espectáculo das «cinzas 
que continuavam suspensas cegando a luz» (p. 25). E esta também da certeza que acom-
panha quem por cá vive: «o fogo não fez promessa de nunca mais rebentar» (p. 28).

Pedras Negras não são apenas o romance da baleia, nem do fogo, nem da fome, nem 
da emigração, nem de alegrias e de penares, nem da vida toda de homens e mulheres de 
várias têmperas e de carácter vário. São, sim, o romance disto tudo, no seu conjunto. E 
romance breve, conciso, pronto, entregue pelo talento que só podia ser de um picaroto 
talentoso na literatura. Se não fora a necessidade duma confirmação futura, dir-se-ia 
que Dias de Melo é já a primeira grande figura literária do Pico. Não o insinuamos como 
vaticínio. Afirmamo-lo no conhecimento das melhores páginas literárias insulares.

Decerto Nemésio é um caso diverso, em outra dimensão. Mas raro se encontra um 
escritor tão igual a si mesmo como Dias de Melo nesta obra (repetimos: nesta obra).

Dir-nos-ão que todo o assunto que Dias de Melo explora já foi tratado. Dir-nos-ão 
que ele se baseia (incontroversamente) em factos sabidos. Dir-nos-ão que ele se baseia 
em pessoas cuja existência se poderia apontar a dedo. Isso nada tem para o caso. Melhor 
ainda: tem muito para o caso se visto no plano literário. Íamos a escrever que tem tudo 
para tanto.

As páginas da vida do emigrante Francisco Marroco, do seu regresso e da sua perma-
nência até à morte na ilha de onde saíra de salto (há semelhança flagrante entre a cena 
da fuga com a de Manuel Greaves) envolvem o leitor num clima de interesse permanen-
te de verdade, de uma verdade palpitantemente dinâmica que faz criar amizade a um 
Miguel Parreira, da Terceira; o asco a um Bóia (como tantos); o nojo e desprezo a um 
frio Albano Passarinho (de São Jorge). Impõe-se essa verdade que, aliás, não diz respeito 
apenas a pessoas mas a toda uma realidade permanente nas relações sociais dentro da 
freguesia, da ilha e para lá do Canal, verdade que se faz luz até para o Banco (de Nossa 
Senhora da Vida) que se constituiu (sabem poucos de que maneira em relação a todos) e 
que faliria como bem vieram a saber todos porque a todos tocou por casa...

Sob linhas tão cruzadas, mas cuja trama se fica a conhecer, fio a fio, nas suas cores e 
na sua espessura, esta obra de Dias de Melo torna-se, sem favor algum, um «clássico» da 
literatura ilhoa e enriquece indubitavelmente a literatura portuguesa.

Aqui está, como um livro que aparentemente parece obra simples e realizada em 
plena facilidade foi — com certeza — uma complexa tarefa. Atingiu, em determinados 
ângulos, o esplendor da Arte. E muito contribuiu para tanto, não apenas o senso literá-
rio do autor, mas também — íamos a escrever sobretudo — o senso da verdade.

Para além destas palavras de crítica, poderíamos ajuntar aquelas normais expressões 
adjectivadas de parabéns. Este livro não precisa disso. O autor atingiu o seu objectivo 
com perfeito e consciente domínio.

Só acrescentaremos uma linha mais, formulando uma pergunta: ter-se-á Dias de 
Melo dado conta de que escreveu a primeira tragédia da literatura açoriana, uma tragé-
dia em prosa e em romance muito embora?
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