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O 25 DE ABRIL 49 ANOS DEPOIS
SOLETRAS AUTONOMIA (LOMBA DA MAIA, ABR 2013)

• Por Chrys CHRYSTELLO

ilhas de névoas e gaze
de novelões e conteiras
do verde e do azul
ó gente de negro basalto
quem canta a tua gesta?
terra de maroiços
cais de rola-pipas
mar imenso abraseado
lacerado por vulcões
ilhas de bardos e músicos
republicanos presidentes
poetas, pintores e artistas
antero, nemésio e natália
quem te liberta das grilhetas
do passado feudal
da escravatura da fé
do atavismo ancestral?
soletras autonomia
gaguejas liberdade
titubeias emancipação
com laivos de insubmissão
como a irmã galiza
cicias um 25 de abril
que tarda em chegar

(In Crónica do Quotidiano Inútil, vols
1 a 6, 50 anos de vida literária, ed. Letras
Lavadas)

A atual geração não passou por nada
em termos de privações familiares comparado
com a geração de “baby boomers” a que per-
tenço, nascida no pós-guerra (2ª Grande Guer-
ra). A geração rebelde que, no fim dos anos 60,
se revoltava contra o status quo na França e
contra a guerra colonial em Portugal tinha algo
contra que lutar. Vivia melhor que a geração
dos pais, em conforto e posses económicas,
mas era arrastada para projetos militares alie-
nígenas aos quais se opunham. Queria tomar
parte na construção da História e não ser arras-
tada como nota de rodapé como acontecera
aos pais. Depois chegou o 25 de Abril e as li-
berdades misturaram-se inicialmente com as
libertinagens em que tudo era permitido. Os
jovens dos anos 70 e 80 nasceram já com o rei
na barriga. Nada era proibido, tudo era permiti-
do e podiam almejar a uma sociedade sem clas-
ses em que todos tinham acesso ilimitado a
todos os bens, sendo felizes até todo o sempre.

Antes do 25 de Abril em Portugal havia
uma coisa chamada lápis azul, ou censura, que
em 1972 me cortou 70 páginas a um livrinho
de poemas adolescentes que publiquei com cer-
ca de trinta páginas… o resto é já história, o
25 de Abril trouxe a liberdade de pensamento
e de expressão e muita água correu sob as pon-
tes e sou confrontado por uma sociedade mais
desigual do que nunca, de falsa fluência consu-
mista.

Quando cresci havia respeito pelos vete-
ranos sobreviventes da mortandade na cam-
panha portuguesa na 1ª Grande Guerra, conhe-
ci alguns heróis, de medalhas ao peito em mar-
chas da famigerada Liga dos Combatentes (a
que pertenci durante anos após o 25 de Abril,
comprava-se comida barata no “casão”). Hoje,
não sabemos quantos são, quantos sofrem,
quantos sobrevivem.

Nalgumas aldeias e vilas do interior pro-
fundo de Portugal alguns autarcas mandaram

erigir pequenos monumentos em honra da
memória desses bravos, mas regra geral, foram
esquecidos e temem falar sobre o tema, ou
evitam-no a todo o custo. Nos Açores, autores
houve que trataram o tema em livro: Urbano
Bettencourt, Cristóvão de Aguiar, João de Me-
lo, para citar apenas alguns que me vêm à me-
mória de momento, mas outros preferem man-
ter um silêncio discreto, tal como o dono do
café da esquina, o dono do restaurante mais
acima, o lavrador que vive na rua e se recusa a
falar do tema e tantos outros de que nem sei a
existência.

Cresci, como sabem, numa ditadura. Ha-
via até quem lhe chamasse branda, como bran-
dos eram alegadamente os costumes do povo
que a suportava. Cresci acreditando que um
dia o país faria parte da Europa e do mundo,
tão longe que bem podia pertencer a outra ga-
láxia. Lembro-me de ir a Tui (Galiza) comprar
discos dos Beatles ou beber Coca-Cola que
em Portugal eram proibidas com medo dos
miasmas contagiosos de civilizações estran-
geiras. Depois, veio o dia de todas as esperan-
ças, 25 de Abril (quase sem mortes e com cra-
vos na ponta das espingardas) e eu, em Timor,
esperei, tardava a chegar (teria ido de barco?) e
jamais arribou.

A Europa cresceu, o sonho da Europa
unida medrou e cresceu descontroladamente,
até ter mais olhos que barriga e ficar desespera-
damente obesa na palhaçada que hoje é. Por
toda a parte, uma após outra, as ditaduras iam
sendo aniquiladas e substituídas por modelos
de democracia onde alegadamente o povo e a
sua vontade eram representados em parlamen-
tos. Com a queda do Muro de Berlim e a Glas-
nost a dar lugar a uma nova Rússia todos acre-
ditamos que sonhar era isto, quando se torna-
vam realidade até na América Latina e América
do Sul. Já o neoliberalismo da nova ordem
mundial tinha disseminado sementes com a
Thatcher e o Ronald Reagan, mas não sabía-
mos que isso iria perverter todo o ocidente.

Lentamente, nos últimos vinte anos as-
sistimos a um constante retrocesso nas con-
quistas dos direitos fundamentais da humani-
dade: igualdade, solidariedade e justiça. Mais
do que nunca as democracias estão a ser mani-
puladas criando a aparência de vontade popular
através do voto universal, mas, na prática, su-
bstituídas por autocracias dos EUA, à Vene-
zuela e dezenas de países, sem falar daqueles
onde as escolhas democráticas foram substi-
tuídas por nomeações da grande e anónima
banca internacional, do grande capital do pe-
tróleo às farmacêuticas que tudo controlam.
Isto num mundo em que a verdade é ficção e a
ficção é a neoverdade. Ao ler Umberto Eco, O
Cemitério de Praga, apercebi-me que como isto
sempre aconteceu sem nos darmos conta. En-
tretanto, países que se habituaram a mandar e
a serem os xerifes do universo, como os EUA
continuam a inventar primaveras políticas, de-
pondo ditadores ou democratas a seu bel-
prazer.

Há algo que sempre afirmei e reitero, mes-
mo que já não sirva para grande coisa, o 25 de
Abril trouxe-me o bem mais precioso: a liber-
dade de expressão, a mim que sou um individu-
alista nato e jamais conseguiria viver numa au-
tocracia. Dantes, os países democráticos ti-
nham eleições os outros não (nem mesmo as
mascaradas eleições do partido único em Portu-

gal o ocultavam).
Timor-Díli, 25 de abril de 1974: Era hora de

jantar e eu estava de Oficial (Ajudante) de Dia no
Quartel-General. O idoso Oficial de Dia já estava
há muito a olhar para o seu umbigo, depois da
sua rodada habitual de vinho “Periquita” ou ou-
tro qualquer. Toni Belo, operador da Telecom
local, a Rádio Marconi, ligou para o Quartel-Ge-
neral a dizer-me que ia ter uma chamada telefónica
uma hora depois. Chamei o condutor de serviço,
mandei-o ligar o Jeep e passados minutos estava
em Díli, ansiosamente esperando ‘a chamada’.
Pressenti tratar-se de algo muito importante.

Anteriormente, acordara com a família que
só haveria telefonemas em caso de emergência.
Há muito que confirmara que toda a correspon-
dência era sujeita a censura prévia e as chamadas
telefónicas gravadas. E ouvi quase sem acreditar:
Era a REVOLUÇÃO. Embora Timor não dis-
pusesse de telex, desde o ano anterior, dispunha
de contactos radiotelefónicos com o mundo ex-
terior.

Sem perder tempo, pedi ao condutor para
passar por casa nos apartamentos da SOTA, no
Largo de Lecidere, onde comunico aos colegas
de habitação (o cirurgião Prata Dias e o Eng.º
Proença de Oliveira, subchefe dos Serviços de
Agricultura) o que ouvira. Pedi-lhes o máximo
sigilo, ligo o rádio em ondas curtas e regresso ao
Q.G. (Quartel-General) onde anoto que nada ha-
via a assinalar da ‘ronda’ pela cidade. Durante o
resto da noite, escuto avidamente os noticiários
da BBC, Rádio Austrália e uma série de emissoras
(até ouvi a Rádio Paquistão, pela primeira vez).

Na manhã seguinte, o camarada Freitas, que
me ia render, pergunta se havia novidades de Por-
tugal. Sem confiar em ninguém, respondi-lhe:
“Nada, que esperavas?” Os dias que se seguem
são caóticos, com todos os rumores a circular e
um generalizado sentimento de incredulidade pe-
los acontecimentos. Quando as novas de que o
governador tinha mandado apreender a gravação
e a versão impressa do discurso, a maior parte
das pessoas convenceu-se de que a ‘Revolução
dos Cravos’ não era imaginação.

Os dias passam, e o oportunismo camaleó-
nico é avassalador. Do dia para a noite todos são

revolucionários. A oposição à continuação
do coronel Aldeia no poder cresce de dia pa-
ra dia. Ameaça tornar-se numa bola de neve,
com os militares definitivamente divididos
entre os progressistas – maioria de oficiais
milicianos, furriéis e sargentos - e a velha
guarda dos oficiais de carreira.

Entretanto, em Portugal, os soldados
usam os cravos encarnados nos canos das
espingardas. O povo excitado com a liberda-
de acabada de aprender. Sobem os baróme-
tros da esperança depois de 48 anos de obscu-
rantismo. A situação começa a clarificar-se
em maio, embora nem todos os decretos
aprovados em Lisboa se tornem extensivos
a Díli. Quase nem um tiro fora disparado em
Portugal. O regime caiu porque estava tão
podre que estava incapacitado de suster qual-
quer ataque. A celebrada vitória vem estam-
pada em todos os jornais e revistas que che-
gam a Timor, mas de uma certa forma, pare-
ce estar a anos-luz de Timor.

Depois do 25 de Abril (data da Revolu-
ção em Portugal) comecei a publicar artigos
que o Comando Militar e, em especial, o
CEM (Chefe do Estado-Maior Arnao Metel-
lo) queriam evitar. Era chamado quase todas
as manhãs e simpaticamente mandava o mo-
torista no velho Volkswagen do Estado-Ma-
ior buscar-me a casa. Nessa rotina (prolon-
gou-se por bastante tempo e trouxe conse-
quências ao meu serviço militar) lá tinha de
explicar porque publicara artigos censurados
e considerado material proibido. Uma verda-
deira caça ou o jogo do gato e do rato. Ramos
Horta viu assim o 25 de Abril (entrevista da-
da ao Expresso em 28.11.2015.

Ele acreditou que as coisas estavam a
mudar, eu continuo à espera….

Chrys Chrystello, jornalista, Membro
Honorário Vitalício nº 297713 [Austra-
lian Journalists’ Association - MEEA]

drchryschrystello@journalist.com,
Diário dos Açores (desde 2018)/ Diá-

rio de Trás-os-Montes (2005)/ Tribu-na das
Ilhas (2019)/ jornal LusoPresse, Que-beque,
Canadá (2020)/Jornal do Pico (2021). L P

NOS 27 ANOS DE CULTURA PORTUGUESA EM ANDORRA...
CONCERTO MUSICAL E FESTIVAL DE FOLCLORE

• Por José Luís CARVALHO*

O Grupo de Folclore Casa de Portugal,
sediado no Principado de Andorra, irá celebrar o
seu 27º aniversário com um conjunto de ativida-
des culturais de forma a promover a cultura tradi-
cional e popular portuguesa no Principado.

Assim, no sábado 29 de abril, a partir das 22
horas, o Complexo Sociocultural da cidade de
Encamp será o palco para o Concerto musical
com o Grupo Euphória, seguido do cantor Car-
los Pires e a sua banda. O Grupo Euphória é for-
mado por um duo residente no Principado de
Andorra e apresenta nos seus concertos um re-
pertório de música popular portuguesa. A repre-
sentação do cantor e instrumentista Carlos Pires,
natural de Lagoa (Fafe) e residente em França,
contagiará o público assistente com a música
popular, acompanhado da sua banda e da sua in-
separável concertina.

No domingo, dia 30 de abril pelas 15’30 ho-
ras, o mesmo palco irá acolher o Festival Interna-
cional de Folclore com a presença do grupo an-
fitrião e dos grupos convidados: o Esbart Laurè-

dia de Sant Julià de Lòria (Principado de An-
dorra) e da Ronda Típica de Carreço, grupo
fundado a 29 de dezembro de 1998, que viaja
propositadamente desde Viana do Castelo
para apresentar as danças e o trajar daquela
região minhota.

No final do festival, o grupo anfitrião
vai preparar um convívio com os grupos,
autoridades e o público assistente, onde po-
derão degustar algumas iguarias portuguesas

O Grupo de Folclore Casa de Portugal
é uma entidade fundada a 1 de maio de 1996
que promove a cultura tradicional e popular
portuguesa em Andorra e além fronteiras. É
membro aderente da Federação do Folclore
Português e sócio de honra do município de
Viana do Castelo.

*Diretor artístico L P


