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As palavras que eu sou
de Resendes Ventura  

Urbano Bettencourt

Em Outubro de 1970 deixei os Açores, com destino a Setúbal. 
Entre outras coisas, levava na minha memória literária a imagem 

dum livro singelo, publicado no ano de 1963 em Ponta Delgada, numa 
edição apoiada pelo Instituto Cultural. Intitulava-se Passos de Viagem, 
era da autoria de Manuel Pereira (redução do nome Manuel Pereira 
Medeiros: Água Retorta-1936; Setúbal-2013). Em articulação com o 
título, uma capa despojada, talvez ascética mesmo, da autoria do tam-
bém jovem Tomaz Borba Vieira, remetia já para uma linha de leitura, a 
do homo viator, do homem caminhante, e da vida lida simbolicamente 
como uma peregrinação. Era um livro publicado, escreverá o autor cer-
ca de quatro  décadas mais tarde, «para me manter na paixão da escrita 
em que vivera a juventude» (2009: 65).

Sem que, então, eu me tivesse apercebido, muita água correra nas 
ribeiras açorianas entre 1963 e 1970: em 1968, Manuel Pereira também 
deixara os Açores em busca de outros caminhos para os seus passos e 
quem eu encontrei em Setúbal foi já o livreiro e dinamizador cultural 
Manuel Medeiros que, depois de ter criado em Lisboa a livraria Nosso 
Tempo (1969), se instalara em Setúbal nesse ano 1970 e aí se compro-
metera com o projecto Culdex – Galeria de Exposição e Divulgação Cul-
tural, que envolvia igualmente o picoense Mário Melo Pereira. Aparen-
temente, o poeta tinha sido arredado ou, pelo menos, subalternizado 
pelo livreiro.

Entretanto, o poeta Manuel Pereira já começara também a conso-
lidar o nome literário escolhido para dar cobertura à sua escrita: Re-
sendes Ventura, o nome que agora assina este livro As palavras que eu 
sou, organização, fixação de texto e apresentação de Fátima Ribeiro de 
Medeiros (uma tarefa que, sendo fruto de um gesto de amor, não deixa 
de ser também um trabalho científico rigoroso). 

No seu livro Papel a Mais («papéis de um livreiro que não de um 
escritor»), Resendes Ventura explica a génese deste seu nome literário, 
que já surgira indirectamente referenciado no poema de 1968 «Res-
posta aos meus vizinhos e amigos» (2022: 58). Tratava-se de prestar 
uma homenagem ao avô materno, Manuel José de Resendes, e ao avô 
paterno, Manuel Ventura de Medeiros – este em boa parte responsável 
pelo rumo literário do neto: na gaveta da sua mercearia tinha… um 
Dicionário e uma Bíblia. E deixou um caderno de Versos Religiosos / 
Por / Manuel Ventura de Medeiros / de Água Retorta / S. Miguel- Açores 
, editado em 2020, com organização, revisão e actualização de Fátima 
Ribeiros de Medeiros, que também assina uma introdução. 

A construção desse nome literário constitui um gesto de natureza 
familiar, mas é ao mesmo tempo a manifestação da vinculação afectiva 
ao seu espaço geográfico, a Água Retorta, expressa por diversas vezes e 
sob formas poéticas variadas. 

Mas é principalmente sobre o Manuel Medeiros livreiro que eu me 
pronunciarei agora. 

A Culdex talvez tenha sido uma espécie de ensaio para a Culsete e 
resultava de uma reflexão de Manuel Medeiros sobre o papel das (pe-
quenas) livrarias e sobre as condições da sua sobrevivência e sobre a 
importância da «animação de leitura» em fábricas e noutros espaços 
que viriam a ser também as escolas, por exemplo. 

Da actividade da Culdex no seu espaço interior próprio, há dois mo-
mentos que marcaram a minha estadia de quase dez meses em Setúbal, 
interrompida subitamente pela tropa. 

Um deles, a homenagem a Sebastião da Gama: um documentário 
audiovisual luminoso como a Serra da Arrábida, que arrancava com a 
entrada solene da Tocata e fuga em ré menor (BWV 565) de Bach; de 
cada vez que a oiço recupero a imagem de uma sala cheia de pessoas 
reunidas por causa de um poeta. 

O outro momento teve um carácter ainda mais impressivo, pois tra-
tou-se de um encontro com a poetisa Sophia de Mello Breyner (26 de 
Fevereiro de 1971), a pretexto da sua Antologia, saída em segunda edi-
ção no ano anterior. 

Um e outro eram práticas pouco (ou nada) habituais no universo 
literário açoriano que me era mais próximo e representavam, principal-
mente a segunda, um outro modo de estabelecer contacto com a litera-

tura, fora do espaço rígido do texto e da página.
E como estamos em tempo de evocações, importa dizer, em nome da 

justiça, que foi Manuel Medeiros o principal responsável pela edição do 
meu primeiro livro de poemas, Raiz de Mágoa, impresso nas oficinas da 
Culdex na Primavera de 1972 quando no meu horizonte já se vislum-
brava a viagem para África e para as suas guerras.

Pela duração e pela amplitude do seu trabalho em prol da leitura, 
seria a Culsete a tornar-se a livraria de Setúbal.

Fundada por Fátima Ribeiro de Medeiros e Manuel Medeiros em Ju-
lho de 1973, a Culsete tornou-se, ao longo de mais de 40 anos, um pon-
to de referência cultural na cidade, pelo dinamismo e diversidade que 
soube imprimir à sua actividade, pela proximidade e disponibilidade 
mantida para com os seus clientes e frequentadores; promovendo de-
bates e palestras, convidando escritores como José Saramago e Natália 
Correia, Urbano Tavares Rodrigues e João de Melo, Manuel da Fonseca 
e Maria Teresa Horta (vão apenas seis, em representação daqueles que 
quase preenchem a página 46 de Papel a Mais).

E com o apoio e a colaboração inicial da escritora Maria Alberta Me-
néres, a Culsete expandiu a sua intervenção para as escolas do distrito, 
levando os livros aonde eles devem estar desde sempre como coisa natu-
ral, e convocando a participação de escritores do campo infanto-juvenil 
(a lista deles é extensa, quase outra página, a 43, de Papel a Mais)

De toda essa actividade da Culsete voltaria eu a beneficiar por duas 
vezes, quando regressei a Setúbal para apresentar livros meus na Cul-
sete (Que paisagem apagarás, em 2010; África frente e verso, em  2012,) 
ambas naquela envolvência  familiar que a Fátima e o Manuel Medeiros 
davam sempre às sessões na livraria, ainda mais no meu caso, uma es-
pécie de regresso do filho pródigo, mas já com família e mais livros 
(coisa bem diferente da Bíblia). 

Com toda a sua actividade de livreiro, onde fica, afinal o poeta?
No seu livro Papel a Mais Resendes Ventura confessa a determinado 

momento que a sua actividade de livreiro e mediador de leitura fez com 
a poesia se tornasse «papel a mais» na sua vida. É uma afirmação que 
este livro, As palavras que eu sou, em certo sentido desmente e, num 
outro sentido, acaba por confirmar também. Isto é, o poeta (e também 
editor) que descuidou a própria edição continuou na sombra do livreiro 
a escrever e a escrever e a construir uma voz poética singular, como aqui 
agora se confirma. 

Resta-nos, pois, esperar que As palavras que eu sou traga de novo ao 
contacto de um público mais vasto o conhecimento de um poeta que 
não precisou de estabelecer uma exclusão absoluta – ou a Arrábida ou  
Água Retorta –,  mas soube conviver com ambas e com o mundo, o da 
literatura e o outro.


