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Telmo R. Nunes

Hoje, enquanto regressava a casa, vi o R. e fiquei verdadeiramente de-
solado. Foi meu aluno há muitos anos, pelo que andará agora pelos trinta 
e poucos. Seguia com a companheira, que não terá celebrado ainda os vinte 
e cinco, embora ninguém arrisque menos de quarenta.

Não me recordo que ele tivesse sido um bom aluno, mas sei que era 
um moço de categoria: vivia cheio de sonhos e parecia ter vontade de os 
concretizar. Certa vez, pediu-me e a outra colega que lhe redigíssemos 
um projeto que engendrara para a construção de um Skate Park, bem no 
centro da freguesia. «Se for uma coisa bem amanhadinha, o Presidente da 
Junta paga as rampas, professor! É só trabalhar nisso!», garantia com a 
voz polida pela esperança num futuro promissor. Infelizmente para o R., 
não se concretizaram nem as rampas, nem o futuro.

Encontrava-me parado no trânsito quando o vi passar. A humidade pe-
sava e a quentura era farta, mas isso não parecia incomodá-lo. Ao primeiro 
vislumbre percebi que continuava a sobreviver no lado de lá, na margem 
mais triste e mais negra da vida, e o seu aspeto cada vez mais debilitado 
e cadavérico não agoirava nada de auspicioso. Seguia de passo em bra-
sa pela Rua da Boa Nova, em direção à zona da Pranchinha, pois claro! 
Cruzei-me com ele defronte do Estabelecimento Prisional e não consegui 
evitar de pensar na ironia daquele andamento fugidio, precisamenteali, 
naquele espaço onde reina a reclusão. Fiquei com a leve impressão de que 
também me vira.Todavia, tolhido talvez por uma réstia de discernimento, 
preferiu cravar a vergonha no chão a ter de enfrentar a minha expressão. 
Mentira-mena última vez que faláramos, e, ainda assim, senti-me tocado 

pela compaixão. Não terminara o seu tratamento, nem estava curado. Não 
procurara emprego, nem ajudara a companheira a percorrer os trilhos da 
desintoxicação. Também não procuraram recuperar os filhos que, em boa 
hora, os senhores da Lei colocaram a salvo, abrigados sob a asa protetora 
da família mais próxima.

Depois de abandonar a escola, ainda o soube entretido entre a música e 
o arranjo caseiro de automóveis. O R. era habilidoso na mecânica e desen-
rascado com a guitarra. Julguei que seria esse o rumo que tomaria. Afinal, a 
Escola não lhe falhara miseravelmente. Havia Valores em desenvolvimento 
e um cidadão em formação.

Entretanto, seduzido pela ilusão do “amor e uma cabana”, saiu de casa 
e depressa veio a prole: nasceu um, depois outro e ainda mais um, e com 
eles chegaram todos os encargos e obrigações, assim como os primeiros 
desleixos e outras incúrias bem mais graves…

Trouxe-me à realidade o cláxon do Fiesta que desesperava numa das 
perpendiculares. Desculpando-me, ainda lancei o olhar ao retrovisor, pers-
crutando, mas já não os vi. Senti pena dele. Sabia que dali a uns minutos 
– poucos – estaria caído numa qualquer valeta, vencido pelo insidioso logro 
de um mundo benévolo, sem responsabilidades, nem deveres. Já o via sub-
mergir num oceano intrujão, iniciando mais uma viagem trapaceira a um 
lugar onde espero que haja, pelo menos, umas rampas ou umas guitarras 
com que o R. possa, enfim, aprender a brincar com os filhos.

Ao R., aluno e amigo.

Rampas e guitarras  


