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Memórias de Macau III:
Os três círculos   

Disse John Stuart Mill “Sobre a Liberdade” (1806-73) ao defender a liber-
dade de expressão, “existe uma banalidade epistémica: somos todos falíveis.” 
Só o descobri já nos quarenta, sempre me sentira infalível na metodologia 
calculista de pesar os prós e contras, antes de tomar uma decisão. Isto nunca 
me impedira de não tomar decisão nenhuma. Fazia a arqueologia do pensar 
e decidia. Desenterrava esqueletos corroídos pelo meu penar. Como François 
La Rochefoucauld “a gratidão da maioria dos homens não passa de um desejo 
secreto de receber mais favores.”A vida em Macau era um cadinho de povos, 
culturas, miscigenação num Oriente exótico, sedutor, mas problemático. 
Resumia-se a três círculos excêntricos que se tocavam no infinito. Desses, 
o médio interior era constituído pelos macaenses, sem identidade definida 
(arreigados à herança cultural lusófona falando e lendo alíngua de Camões, 
os cosmopolitas falavam chinês e inglês, e nas bordas linguísticas falavam 
cantonense). Leal de Carvalho escreve

“A cidade no passado abrigou russos brancos, chineses, indonésios, vietna-
mitas, filipinos e portugueses perseguidos pelos credores, mulheres ciumentas, 
ideias políticas, espírito de aventura e ambição pelo lucro fácil, refúgio às con-
vulsões político-sociais da região e à loucura da guerra que lançara o mundo em 
fogo, evasão a problemas sociais ou familiares ou inútil fuga aos demónios de 
cada um» (in Leal de Carvalho, Requiem para Irina Ostrakoff p. 5).

Fala do convívio interracial com reflexos na moral e nos valores da comu-
nidade:

 «A moral social local, da comunidade macaense e mais da chinesa, consentia 
a liberal sofisticação de costumes, manifestação viva da interpenetração dos va-
lores culturais da região… fruto da emigração de lindas mulheres, que confun-
diam os olhares dos latinos, sobretudo as de Xangai. Alguns dos costumes orien-
tais eram bem sedutores para os machos lusos… a milenária cultura chinesa, 
mais sábia, realista, admitia, na harmoniosa estrutura familiar e sob o austero 
Império da Primeira Esposa, um número indeterminado de concubinas e até 
“bichas,” solução cómoda e prática» (in Leal de Carvalho  Os construtores 
do Império, p. 137).

Havia um círculo exterior menor, dos portugueses, por séculos, exclu-
sivamente constituído pelos que iam e vinham com cada governo a que se 
acrescentava, aqui e ali, o elemento desgarrado da tropa ou polícia que fica-
ra, constituindo família, deixando-se miscigenar e assimilar pelos costumes 
locais. Havia estrangeiros que se deixaram encantar, aprendendo as línguas 
e costumes locais integrados na família lusófona, como é amplamente des-
crito na obra do citado juiz açoriano Rodrigo Leal de Carvalho que ali viveu 
40 anos (1959-1999).

Por último, um enorme círculo, exterior, com motor próprio na econo-
mia, os chineses, dependente de Pequim aonde viajava frequentemente, a 
fim de receber instruções e contar os desvarios do português encarregue no-
minalmente de governar. Decidiam como, porquê, onde e quando. Davam a 
entender ao governo a insatisfação quando exorbitava ou tinha uma “ideia 
brilhante” sem os consultar. Sempre mandaram e determinavam como os 
súbditos que representavam mais de 96% da população se comportariam. A 
clique que geria a “Cidade do Santo Nome de Deus de Macau, Não Há Outra 
Mais Leal” ocultava o facto de descender dos mandarins chineses que, após a 
Revolução Cultural, determinava o que se podia ou não fazer. 

Voltemos aos aspetos culturais. Para as comunidades chinesas, a mulher 
que namorasse um kwai-lo estava um escalão acima da prostituta. Mesmo 
que casasse ficava o estigma de algo errado com ela. Os pais podem nem 
mostrar insatisfação, mas o conceito é preponderante no meio social e refle-
tido na linguagem. A família, altamente hierarquizada, é tradicionalmente 
dominada pelo macho. A mulher que case com o kwai-lo, e o marido, estão 
abaixo da escala social. Tecnicamente, deixou de pertencer à família, per-
dendo os laços. O mesmo com os filhos que não farão parte da família. A 
mulher casada com um não-chinês, está um degrau acima da prostituta, e 
nem é considerada como se se tivesse juntado a outra família. A mulher tem 
menos valor na sociedade do que o homem, todos querem um filho e não 
uma filha, pelo que se manteve a lei do filho único (preferencialmente varão) 
até 2015, data em que passou a ser permitido terem dois filhos, ou em 2021 
que passou a três. Para os chineses, os brancos não têm laços de família, 
além de que se divorciam por dá cá aquela palha, e a filha chinesa é um risco 
maior do que quando vivia em casa. 

Se a sogra chinesa tratar o genro como um ser humano só prova a sua 
amabilidade, ao evitar mostrar ao estúpido estrangeiro quanta raiva lhe vai 
na alma por ter casado com a filha. Obviamente que se o incluírem numa 
festividade será um privilégio, como dar boleia aos que precisam. A sogra 
jamais entenderá a injusta e má sorte de ter um branco para genro. O campo 

matrimonial é da mais alta responsabilidade e critério dos pais, sendo co-
nhecidos casos de deserdados por não casarem com as escolhidas. Essa falta 
de obediência é a culpa a acarretar pelos filhos e os torna responsáveis por 
quantas mortes ocorram ou problemas de saúde dos pais e parentes. Este 
tipo de normas repercute-se nos países de destino das famílias emigradas em 
arreigada preservação das normas rurais das zonas de origem. 

Lembro que mesmo que lesse e falasse cantonês fluentemente, o que nun-
ca foi o caso, jamais seria considerado “um deles.” Sempre me limitei a ver, 
de fora para dentro, a sociedade que me rodeava, tentando não fazer juízos 
de valor antes me limitando a apreender. Nunca namorei, formal ou infor-
malmente, uma chinesa e sabia que tal me estaria vedado ab initio. Nem to-
das estas caraterísticas se impuseram no seio macaense, mas, se telefonasse 
para uma, cujos pais não conhecesse, seria submetido ao interrogatório da 
mãe tipicamente chinesa:

“Quem sou? 
Como conheci a filha dela? 
De onde era a minha família? 
Se era casado? 
Se os meus pais eram proprietários ou se trabalhavam? 
Qual a profissão do meu pai? 
O que estudava (se andava a estudar)? 
Ou em que trabalhava (se andava a trabalhar)? 
Porque é que tinha a ousadia de lhe telefonar para casa…

E por aí adiante, num chorrilho de perguntas sem tempo para réplica, 
previamente desnecessária, as respostas nunca seriam satisfatórias porque 
seria sempre um kwai-lo.

 Os olhos não se desviavam das cabaias de seda, Cheong-sam, justíssimas, 
de cores vivas e grandes aberturas laterais até ao cimo da alva coxa, bem 
torneada, a deixar antever mistérios por decifrar e paraísos por descobrir. A 
queda inevitável pelas belezas asiáticas, bem como a flexibilidade dos costu-
mes funcionam como motivação para a sua aceitação. A atração pela mulher 
oriental sobreleva qualquer interesse, a vontade de descobrir novos mundos 
em corpos de pele sedosa sensual, no prazer hedonista conquistaram-me.

Cito Leal de Carvalho:
“A interpenetração dos valores culturais, a influência no meio macaísta dos 

usos e costumes que instituíra na Colónia o concubinato com o reconhecimento 
social e legal… O temperamento fácil das gentes, as noites quentes e sensuais dos 
Trópicos tinham adoçado a rigidez de fachada vitoriana e marialva, da moral 
sexual de importação lusíada e conferido à sociedade macaísta, uma tolerância 
e sofisticação e a admissibilidade de pequenas infrações sexuais, aventuras pré-
maritais com ou sem sequência matrimonial, recatados adultérios» (in O Senhor 
Conde p. 214). 

Devia a mulher ser sempre nova, esguia, bem torneada, na cabaia muito justa 
e brilhante, colarinho duro e alto, e grandes aberturas laterais até meia-coxa» (O 
Senhor Conde p. 52). 

Outros sentiam o mesmo fascínio por aquelas mulheres. E dançavam bem, es-
tavam perfumadas, tinham peles perfeitas e corpos esculturais, de feições enig-
máticas, escondendo sabe-se lá que emoções ou sentimentos (O Senhor Conde p. 
53). 

É ressaltada a beleza serena e enigmática da mulher oriental, a sua sensuali-
dade e a suavidade da pele, uma complexion de pétala de rosa (in Ao Serviço de 
Sua Majestade p. 602). A resignação ancestral da mulher oriental, habituada à 
natureza traiçoeira dos homens em geral e dos europeus em particular (Ao Ser-
viço de Sua Majestade: 323) fizeram-se muitos casamentos com reinóis, donde 
provieram os macaenses.”

As macaenses acabaram por assumir lugar de destaque na sociedade. 
Tudo servia de pano de fundo a emoções, paixões e desenfreamentos que 
assolavam os jovens e a mim em particular. Tentar à distância de décadas 
reviver sentimentos é doloroso e pode carecer de fidelidade. Surgem enevoa-
das, memórias mais róseas do que talvez fossem. Os elementos negativos da 
solidão, o afastamento do lar familiar, a necessidade de conjugar novos ver-
bos, novas famílias, novos sentimentos e emoções sobrepunham-se à mera 
excitação pelas sucessivas descobertas novos mundos, novos pensares, que 
preenchiam dias e noites.
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