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Um Arquipélago Prenhe 
de Vozes (Parte 5)  

Quando cheguei desconhecia quase tudo sobre as ilhas, e descobri no 
Dicionário do Morais os termos “chamados” açorianos. Tudo começou no 
dia em que traduzi tais autores e descobri neles a vida e a imortalidade que 
julgava inexequíveis. São os tais infinitos mutantes que surgem nos quo-
tidianos. Uma pessoa ou se conforma com a mediocridade da democracia 
ou luta contra tudo e passa a ser visto como diferente, maluco. São indiví-
duos assim, uns mais loucos, outros mais poetas, que se tornam perigosos 
para as sociedades acomodadas pois assumem uma postura vocal crítica no 
meio de vozes insatisfeitas, mas incapazes de se organizarem e rebelarem 
contra o sistema. Um escritor raramente se alcandora à fama dos efémeros 
jogadores de futebol que tentam arrebatar as multidões, como velhos deu-
ses gregos descidos do Olimpo, o escritor é a antítese deles, em sobriedade, 
honestidade, integridade e humildade. Não se julgam salvadores do mun-
do, nem tampouco enviados por uma qualquer divindade para gravarem 
palavras no magma sagrado e perpetuar uma civilização de lava. Nesse es-
paço, traçavam no alvo papel os hieróglifos, num fluir ritmado das palavras 
ao som das ondas e mares, entremeadas pelo cíclico abalar dos solos numa 
lembrança de Hefesto, Deus do fogo, dos metais e da metalurgia, filho de 
Zeus e Hera. Ou seria recordando Hades, irmão de Zeus e Poseidon? En-
quanto o primeiro detém os Céus e o segundo os Mares, Hades é senhor do 
mundo subterrâneo, o Inferno local, genérico para a moradia dos mortos. 

Foi preciso pressagiar com Dias de Melo as agruras e fome dos baleei-
ros, reler paulatinamente o “Mau Tempo no Canal”, parar num qualquer 
aeroporto e encontrar o “Passageiro em Trânsito” do Cristóvão de Aguiar, 
apagar as chamas da poesia do “Fogo Oculto” de Vasco Pereira da Costa, 
“Viajar com as Sombras” ou com o “Tango nos Pátios do Sul” de Eduardo 
Bettencourt Pinto, revisitar a Ilha-Mãe e as pedras arruinadas do “Pastor 
das Casas Mortas” de Daniel de Sá e milhentas outras obras de autores 
açorianos, açorianizados, expatriados e descendentes1 cuja enumeração se-
ria fastidiosa, mas relevante para provar a vitalidade e a universalidade 
desta escrita dos autores açorianos que flui como lava incandescente, como 
o magma descendo a 25 de junho de 1563, da Serra de Água de Pau para 
destruir Vila Franca do Campo, todas as casas, igrejas e ermidas. Três dias 
depois houve a erupção do Pico das Berlengase surgiu a enorme cratera 
da Lagoa do Fogo, inundações torrenciais arrastaram para o mar tudo o 
que havia ficado de pé na Ribeira Grande, incluindo os moinhos. Imagens 
catastróficas que sempre me conduziram à escrita de Cristóvão de Aguiar, 
há pouco compiladas em dois volumes. Dito isto, uma declaração de inte-
resse: 

“Sou amigo incondicional do Cristóvão, meu mentor na casa do Pico 
onde me recebeu e à minha mulher, como se de amigos de longa data se 
tratasse, nós que éramos de amizade recente surgida em 2009”.

Fica-se refém da sua escrita, que não sendo fácil, enleia e se insinua 
na tentativa de forçar o leitor a buscar a compreensão do que lhe está 
subjacente. Durante tempos cavaqueei longamente com ele, éramos exalta-
dos contra a iniquidade, essa quimera ensinada em verdes anos. Aprendia 
canga que os cachaços insulares carreavam, muitas vezes, sem o saberem.
Embrenhei-me noutros escritores que fui desbravando. Faleie escutei a 
maior parte deles e já nos deixaram, entretanto, alguns . Depois, tropecei 
num fenómeno típico de sociedades insulares e bairristas, a existência de 
“capelinhas”, cliques e claques, em torno das quais gravitavam uns eleitos. 
Nem todos de qualidade despicienda, mas dependendo dessas cliques para 
artigos de jornal ou recensão crítica. 

 Para um escritor arquipelágico há sempre o dilema da pequenez das 
ilhas, um autor só se afirma se reconhecido fora delas, daí a atração pelo 
mais vasto mercado continental como forma de asserção e alforria literária 
criando um misto de desligamento e aportuguesamento dos autores que 
se mudaram de armas e bagagens para fora, a que se contrapõe a inveja e 
ciúme dos que não conseguiram atingir esse patamar de reconhecimento 
continental, ou a emancipação de outros que venceram nos EUA e Canadá 
e a tarefa ingente dos que permanecendo porfiam para se alcandorar a um 
reconhecimento externo. O que não acreditavam era que por serem açoria-
nos podiam aspirar a ser universais,em mercados mais vastos do mundo, 
não apenas insularesou portugueses. Podiam chegar mais longe e libertar-
se da prisão invisível da pequenez das ilhas. Para isso, havia que mondar 
mercados novos e virgens, dessa selva amazónica antes dos bandeirantes. 

Se não chegassem às novas gerações, poderiam alcançar descendentes, e 
expatriados que descobrem hoje o orgulho da nação açoriana, na cultura, 
tradição e valores primordiais que tão arredados das escolas andam. 
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