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UM-ARQUIPELAGO-PRENHE-DE-VOZES (Parte 3)
• Por Chrys CHRYSTELLO

OOOOO n é s i m o
de Almeida escre-
veu dois livros e coor-
denou outro sobre o
tema. Nesses anos,
falava-se em artesanato, folclore e cultura, mas
nada era mais embaraçoso do que falar em lite-
ratura açoriana. O problema colocou-se por
razões políticas1. Citando J. Almeida Pavão
(1988)

“[...] de Onésimo de Almeida, diría-
mos que o seu critério, assente na idiossincra-
sia do homem das Ilhas, nelas nado e criado,
nos levanta uma dificuldade: a de englobarmos
no mesmo conteúdo da Literatura Açoriana
os autores estranhos que porventura as habita-
ram, já na idade adulta, como o Almeida Fir-
mino de Narcose ou as visitaram, descorti-
nando as suas peculiaridades pelo impacto de
estruturas temperamentais forjadas em ambi-
entes diversos, como é o já citado caso de Raul
Brandão de As Ilhas Desconhecidas. Entende-
mos, pois, que deverão ser abrangidos num
rótulo comum de insularidade e açorianidade
três extratos diversos de idiossincrasias:

— um de formação endógena, constituído
pelos que nasceram e viveram nas Ilhas, inde-
pendentemente do facto de se terem ou não
terem ausentado;

— o dos insularizados ou «ilhanizados»,
adotando a designação feliz utilizada por Ála-
mo Oliveira, a propósito do já referido poeta
Almeida Firmino;

— e ainda o dos estranhos, como o tam-
bém já mencionado Raul Brandão.”

Mas muito antes do Onésimo, Eduíno
Borges Garcia escreveu uma série de artigos
sobre literatura açoriana, no semanário A
Ilha, anos (19)50, e depois reunidos em o-
pús-culo, no qual, e ao contrário de outros te-
óricos, não utilizava a expressão separada do
contexto nacional. Apenas aconselhava os es-
critores a incluírem a vida concreta do povo e
a deixarem-se de hortênsias e banalidades co-
mo festas do Santo Cristo, romeiros, etc. Que-

ria que a literatura tendesse para o neorrealis-
mo, refletindo a sociedade real. Ao sair “Raiz
Comovida” (Cristóvão de Aguiar), Borges Gar-
cia, que nunca conheceu pessoalmente o autor,
telefonou-lhe dizendo: “Até que enfim que
leio um escritor micaelense que realizou o sonho
que expendi no opúsculo Para uma Literatura
Açoriana.”

No 11º Colóquio da Lusofonia, Lagoa
2009, Cristóvão de Aguiar rejeitou o rótu-
lo de literatura açoriana, por considerar que
“faz parte da produção literária lusófona. O
título (literatura açoriana) é equívoco, porque
pode parecer que é uma literatura separada
da literatura portuguesa”, afirmou à agência
Lusa o escritor, na opinião do qual o conceito
foi criado para que alguns escritores locais se
pudessem destacar, já que não tinham lugar na
literatura portuguesa. “Açorianices, que rimam
com tolices”, diria Cristóvão.

Machado Pires sugeriu literatura de
significação açoriana, discursando sobre o fe-
nómeno descontínuo porque não há uma evo-
lução, uma linha histórica progressivamente
afirmada havendo “… autores açorianos que
estando fora dos Açores, deles se ocupam sis-
tematicamente de modo direto e indireto” (p.
57). “Por isso, preferimos usar a expressão de
literatura de significação açoriana quando que-
remos acentuar a existência de uma literatura
ligada à peculiaridade açoriana por acharmos
demasiado genérica, ambígua e incaraterizante
a designação de ‘açoriana’.” (p. 59).

Outros preferem o termo matriz açoria-
na. Há vários tipos de autores, os residentes
no seio do arquipélago, os emigrados, os des-
cendentes, e os estrangeiros (como eu) que es-
crevem sobre os Açores (em português ou
não). Falta destrinçar quais se podem incluir
nessa designação açórica.

1 Em 1975, Vitorino Nemésio deixou-se utilizar pela indepen-
dentista Frente de Libertação dos Açores (FLA), como candidato a
Presidente da futura República e contra a vontade da maioria, os
separatistas insistiram em usar a literatura como símbolo da identi-

dade nacional.

“É, pelo menos, um ramo único no con-
texto da literatura portuguesa” acrescenta E-
duardo Bettencourt Pinto, um angola-
no que se tornou escritor açoriano por escolha
própria. Pedro da Silveira (Flores 1922-

2003) foi perentório:
“Já deixei notado que o separatismo (en-

tendido como corrente que preconizava a inde-
pendência total dos Açores) não produziu ne-
nhuma doutrina normativa da literatura, isto
é, sobre o que deveria ser a literatura açoriana.
(Silveira, 1977: 11). O que custava era aceitar
que os escritores açorianos estivessem a desen-
volver uma escrita que se diferenciava da de
outros autores de Língua portuguesa. É que,
nessa escrita, eram visíveis as especificidades
que identificavam o açoriano como ser molda-
do por elementos atmosféricos e sociológicos
diferentes, adaptado a vivências e comporta-
mentos que, ao longo dos séculos, foi assi-
milando, pois viver numa ilha implica(va) uma
outra noção de mundividência. A esta realidade
continuam atentos os escritores das ilhas e é
inegável a importância do seu contributo para
o conhecimento da sociologia da literatura aço-
riana. A literatura açoriana não precisa de que
se aduzam argumentos a favor da sua existên-
cia. Precisa de sair do gueto que lhe tem sido a
sina (Açores, Grande Dicionário de Literatura
Portuguesa e Teoria Literária, coordenado por
João José Cochofel Iniciativas Editoriais
1977)”.

Paulatinamente, os escritores foram en-
contrando o seu espaço, não havendo míngua
de qualidade nem quantidade, na maior parte
dos casos, sem projeção além das ilhas, com
exceções contemporâneas. Hoje, é questão

aceite e arrumada para a maioria. Eu ainda sou
um recém-chegado a estas ilhas, com menos
de vinte anos de aprendizagem, mas tive a hon-
ra e o privilégio de aprender as idiossincrasias
(inicialmente, micaelenses e picoenses) quando
traduzi obras açorianas, para Inglês, de Daniel
de Sá, de Manuel Serpa, Victor Rui Dores e
outros. Como magistralmente disse a escritora
canadiana Ann-Marie MacDonald2, “A tradu-
ção, tal como a escrita, é uma arte e uma maes-
tria, com um toque de alquimia. Quando o
autor e o tradutor se reúnem, o resultado pode
ser inspirador. As nuances traduzem a língua
numa forma de arte”. A tradução do livro de
Manuel Serpa Da pedra se fez vinho foi um
exercício inesquecível em que, apesar da ajuda
de vários picarotos houve ocasiões em que as
explicações à guisa de glossário se sobrepu-
nham, aumentando as profusas notas de tradu-
tor. Para um leitor doutras paragens, o texto
seria incompreensível, era imperiosa uma in-
tertradução, do falar picoense para o falar conti-
nental, antes de ser vertido num inglês pouco
shakespeariano. Deparei-me com noções eti-
mologicamente novas contrastando com o
uso ancestral que a língua continental lhes apõe
nos dicionários. Tratou-se, nalguns casos, de
desvendar as ilhas como mito paradisíaco recu-
ando até à infância dos autores, sem perder de
vista que as ilhas reais já se abriram ao peso do
presente e não podem ser apenas perpetuadas
nas suas memórias. Muitas vezes um livro dum
autor sofre drasticamente quando, em vez de
ser considerada como obra, é erigida ao estatu-
to regionalista, que não pretendeu. Podem de-
duzir-se da leitura destes autores, algumas ca-
racterísticas relevantes para a açorianidade:

1. O modo como o clima inculca um cará-
ter de torpor e vagar onde a pressa é amiga da
morte;

2. O modo como a História define os ha-
bitantes ainda quase tão apartados da metró-
pole como há séculos atrás;
2 “Translation, like writing, is both art and craft, with a touch of
alchemy. When translator and author actually get to meet, the result
can be inspired. Nuance is what translates language into art.” Ann-
Marie is a Toronto-based writer and actor. She has received accolades
for her playwriting, acting and writing. Her play Goodnight
Desdemona (Good Morning Juliet) won the Governor General’s
Award for Drama, the Chalmers Award for Outstanding Play and
the Canadian Authors’ Association Award for Drama. She won a
Gemini Award for her role in the film Where the Spirit Lives and
was nominated for a Genie for her role in I’ve Heard the Mermaids
Singing. Her first novel, Fall On Your Knees, was published in 1995

to much critical acclaim in Canada and abroad

    3. A forma como se recortam os estratos sociais:
vincadamente feudais apesar do hu-manismo que a
revolução dos cravos alegada-mente introduziu nas
relações sociais e fami-liares;

1 In ChrónicAçores, uma circum-
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4. O modo como a pro-
ximidade da terra se ma-
nifesta de forma sobre-
jacente fora das peque-
nas metrópoles que co-
mandam cada ilha, num
centralismo autofágico e
macrocéfa-lo.3

Eles também não a devem saber para dar. Mas o problema é que a po-
pulação não sabe o que fazer. Deviam explicar melhor a situação”, as-
sinala.

Pela freguesia, as pessoas procuram fazer a vida normal, mas não
há conversa que não passe pela crise sísmica.

No café de Sandra Carvalho, José Rosa faz uma pausa no trabalho
para lembrar quando “acordou em pânico” devido ao sismo de 1998.

A situação daquela altura faz lembrar os dias que correm: “Claro
que estou preocupado. Só esta noite senti cinco ou seis sismos. Não
dormi. A população está preocupada. Procuramos trabalhar. Não penso
sair da freguesia, só numa emergência. Tenho muito trabalho aqui. Eu
ordenho vacas. Tenho de tratar das vacas e as vacas têm de comer”, afir-
ma o agricultor, antes de concluir: “há de ser o que Deus quiser”.

A atividade sísmica que se regista desde a tarde de sábado na ilha de
São Jorge, nos Açores, “continua acima do normal”, tendo sido “senti-
dos 20 sismos” desde a noite de terça-feira e até hoje de manhã.

Na terça-feira, o Governo Regional dos Açores anunciou que está
a preparar cenários de retirada de pessoas da ilha de São Jorge, caso a cri-
se sísmica se agrave.
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