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Nemésio

veu, mesmo nas páginas menores, 
o servi-la como se serve o grande, 
o máximo amor duma vida.

Foi pena, repito, que Nemésio 
não concluísse O Cárcere. Mas, 
paciência! Afinal, na ficção tanto 
como na poesia, ou no ensaio, na 
biografia, em todos os géneros li-
terários que abordou na adultez, 
ele deixou obra que não morre. 
Podemos dizer adeus ao homem; 
o escritor, esse, continua e conti-
nuará vivo!

1Certamente aproveitando esta pre-
ciosa informação de Pedro da Silveira, 

— um mês depois, a 30 de Março de 
1978 —o Diário de Notícias publicou, 
por cortesia da família de Nemésio, o 
primeiro capítulo deste romance. 

2Nas últimas folhas do livro, 
Vitorino Nemésio — em nota datada 
de 12 de Setembro de 1927 — acres-
centou um In Memoriam do editor 
Júlio Monteiro Aillaud, o perfectus 
librarius a quem deveu «em última 
instância a perspectiva, quase sempre 
ilusória mas acarinhada de novatos, 
de um culto e largo mercado que me 
difunda os livros». A página é qua-
se histórica, pois Nemésio refere-se à 

«indulgente e enternecedora amizade 
de Raul Brandão e Aquilino Ribeiro, 
que espontaneamente se constituíram 
meus advogados junto do editor mag-
nífico».

3Na verdade, começou a 12 de De-
zembro de 1945. O título deste primei-
ro artigo é «O livro aberto».

4Sobre Silveira e Lewis v. Vasco 
Rosa, «Dois florentinos esquecidos», 
in Grotta. Arquipélago de Escritores, n.º 
3, 2018-19, pp. 166-75. Pode também 
ser lido na página do grupo público de 
facebook criado para estas comemo-

rações: MesadeAmigos2022.

5Mesquita e Lewis foram figuras de 
proa da literatura da Ilha das Flores, e 
o papel de Nemésio na sua valorização 
não poderia deixar de ser sublinha-
do neste depoimento, acção em que 
de resto Silveira também participou, 
como aliás aqui relata e não podia dei-
xar de ser...

6«Quase todos os anos», mas só 
depois de 1953, quando enfim voltou 
aos Açores, para escrever Corsário das 
Ilhas, título colhido do nome duma re-
pública de estudantes em Coimbra.
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