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ro da Silveira, V

edro da Silveira a um ano do centenário do escritor

tor estimulante, audacioso e imprevi-
dente travou o que ainda ali ficaria por 
fazer, por pouco que fosse, além do en-
saio introdutório e das essenciais notas 
biográficas. Idêntica incompletude tem 
O Livro do Gato, simpática antologia 
poética inspirada nos pequenos felinos 
domésticos, de sua predilecção diz-se, 
havendo transcrições feitas, uma pasta 
de materiais recebidos a pedido, mas 
nada de apresentação editorial.

Em contrapartida — e atendendo 
apenas ao campo literário strito sensu 
—, importa realçar a existência dum 
livro pronto a publicar. Datado de Se-
tembro de 2001 terá sido um dos der-
radeiros trabalhos do autor. Contos Ter-
restres assim se chama, e a apresentação 
em jeito confessional, testamentário, é 
bastante esclarecedora «da espécie de 
vício secreto — diz ele — que me tem 
sido escrever contos». É absolutamen-
te inédita, e certamente surpreendente, 
por isso vou ler-vos uma parte dela:

Não comecei a escrever contos agora, 
setentão, quando ainda os escrevo ou 
revejo. O primeiro escrevi-o em 1941, 
não completara ainda os dezanove 
anos, e até foi — oh horror! — publi-
cado, permitam-me não dizer onde. E 
pelos anos adiante, afora poesia, escre-
vi outros. [...] O contista que também 
sou, ou continuo a pretender que sou, 
foi-se remetendo à gaveta. E já que vira-
do para as revelações pessoais, faço do 
leitor paciente meu confessor (ou confi-
dente, segundo prefira) com mais isto.

Além de contista, fui também ro-
mancista: de só um romance, o anun-
ciado como a publicar em 1962 nos 
Sinais de Oeste e que, entre outros an-
teriores e posteriores títulos, tinha, ca-
torze anos depois, quando o queimei, o 
último: Os Rodovalhos. [...] Pois é: fiz 
deste romance em que trabalhara vinte 
e dois anos, desde 1954, a fogueira que 
disse. E juntamente queimei contos, 
uma novela e os poemas de uma série 
narrativa, históricos, de intuito satíri-
co, anti-épico. [...]. Em 1989 ou já 90 
encontrei num baú, entre outros papéis 
que nele fora guardando, vários contos 
anteriores àquilo, escapados por esque-
cidos ao auto-de-fé de 76, alguns com-
pletos, outros só em esboço. E então, 
antes de proceder, como logo pensei, a 
uma segunda destruição, decidi ler pri-
meiro, colocando-me o mais possível na 
postura avaliadora de não ser o autor. E 
o resultado foi não me achar tanto um 
narrador falhado. Assim, hesitante em-
bora, optei por dar aos salvados os reto-
ques considerados necessários, antes de 
aos juntar ao posterior a 1976. [...]

Os poucos amigos meus conhecedo-
res da espécie de vício secreto que me 
tem sido escrever contos acharam que 
os que lhes dei a ler não eram de botar 
fora sem mais. E um houve que a esse 
juízo, já encorajador, acrescentou con-

siderar que vinham ocupar, no panora-
ma da ficção açoriana entre Nemésio e 
sua geração e a seguinte à minha, quase 
vazio de testemunhos sobre a realidade 
social insulana dos anos imediatamen-
te posteriores aos de que tratam Mau 
Tempo no Canal e O Mistério do Paço do 
Milhafre, isto é, os de 1920 e tantos a, 
maiormente,o meio da centúria finita.  
A isto chamou o meu amigo «fazer o 
retrato ficcional de uma época», o que 
não me atrevo a julgar que tenha feito, 
ou só em mínima parte fiz. Dito isto, e 
antes de continuar, impõe-se-me por 
que nem pouco nem ainda menos me 
admito um memorialista mudado em 
ficcionista. Se o serem quase todos os 
meus contos narrados na primeira pes-
soa leva a supô-lo, para mim isto é ape-
nas um modo ou jeito em que na ocasião 
me senti mais calhado; mas que vale o 
que vale o outro modo de contar, na ter-
ceira pessoa. E se nuns como nos outros 
há matéria autobiográfica, o mesmo se 
passa com a generalidade dos ficcionis-
tas, que todos contam fundamentando-
se no memorial, digamos, transposto: 
ajustes de contas com situações da vida, 
a história testemunhada de um tempo 
em um lugar concreto. O resto, “vestir” 
o experimentado na própria carne, po-
dem chamar-lhe imaginação, até válida 
— e pode ser, sem maior dano — men-
tira do verdadeiro. E dizendo assim, um 
bocado embrulhonamente, não estou 
de modo nenhum a querer negar ou dis-
farçar que narrando retratei persona-
gens que existiram numa era e lugares 
concretos. Só que não são instantâneos 
fotográficos, em que um personagem 
fictício até pode conter vários do real ou 
um destes dar vários.

[...] A literatura, já se sabe, como 
já pus lá atrás, faz-se de experiências 
vividas, não é nada sem a observação 
do mundo. [...] Além de provirem ne-
cessariamente do vivido ou observado 
interessadamente por quem narra, as 
ficções com tais conseguidas são ainda 
fruto de uma herança, ou continuidade, 
em que todos somos filhos e discípulos. 
[...]

Acho que não sou de todo destituído 
de sentido crítico, especialmente em se 
tratando do alheio. Sobre o próprio, exi-
gente embora, já se sabe: o pai de filhos 
feios tende a achá-los bonitos; até por 
se não culpar, o que chamo a mim, não 
metendo agora no caso os meus amigos 
leitores conselheiros de alguns destes 
Contos Terrestres— contos porque os 
conto, na minha maneira de contá-los; 
terrestres... de acordo com o vindo nos 
dicionários.

Como disse acima, isto foi escrito em 
Setembro de 2001 e Pedro da Silveira 
faleceu em Fevereiro de 2003, e hoje 
é-nos impossível saber se tentou ao 
menos que algum editor, continental 
ou insular, se interessasse por este livro 

de prosas breves. A gaveta dum escritor 
de quase 80 anos, arredado dos círcu-
los literatos e das casas editoriais de um 
tempo novo, e por feitio sem especial 
paciência já para se maçar com tudo 
isso, tende a ser funda e compassiva. O 
silêncio e a indiferença da posteridade 
imediata acabarão, uma vez mais, por 
fazer o resto, na ausência de herdei-
ros activos ou de outra e nova geração 
de escritores disposta a descobrir ou 
redescobrir nos que a precedeu — até 
lê-los já seria bom... — algo que impor-
te fixar e sobretudo não a ameace num 
país em que leitura como hábito de pri-
meira necessidade é coisa de poucos.

Mutatis mutandis para o muito que 
Pedro da Silveira recolheu e compilou 
de literatura popular, e que no seu es-
pólio abunda num magma caótico mas 
de borbulhar persistente e resistente. 
Romances e outras rimas da tradição aço-
riana agrega praticamente 700 folhas 
nas caixas 10 e 11. Outro monumen-
to etnográfico é Como se traz em dizer. 
Novos subsídios para o Rifoneiro dos 
Açores, com 305 folhas, a que se jun-
tam 162 de materiais de trabalho, todas 
elas na caixa 7. Nove contos populares da 
Ilha de São Jorge reunidos e apresentados 
por Pedro da Silveira tem 22 folhas na 
já referida caixa 10. A vida dos mari-
nheiros florentinos e corvinos também 
lhe inspirou, em 1983, um projecto de 
folheto de «literatura de cordel» com 
antecedente notório na Ode ao Rio de 
Nemésio (1965) e noutras «brincadei-
ras» de Ruy Cinatti e de José Blanc de 
Portugal logo em 1974-75. Mas também 
aqui é preciso admitir que até o próprio 
legado da geração de folcloristas e lin-
guistas açorianos que havia inspirado 
Pedro da Silveira se esfumou definitiva-
mente no virar do século, e que ao gran-
de privilégio duma expressão popular 

diferenciada, ilha após ilha na geografia 
do arquipélago, não é hoje dada a de-
vida conta «científica» ou qualquer ou-
tra, a não ser — e não quero ser injusto 
com ninguém — por Victor Rui Dores, 
na Horta. Ainda assim, chamo a aten-
ção para Esboço duma monografia. A 
Fajã Grande na Ilha das Flores, manus-
crito completo datado de 1955, e para 
o caderno de 1943 — tinha ele apenas 
21 anos — em cuja capa escreveu o títu-
lo Natal, Ano Bom e Reis. Apontamen-
tos etnográficos e folclóricos | Pedro da 
Silveira (caixa 18).

Na parte do espólio relativa à Cor-
respondência, encontrei uma genti-
líssima carta de Luís da Silva Ribeiro 
elogiando Pedro da Silveira pelos seus 
artigos na Seara Nova de comentário do 
relato da viagem de José Leite de Vas-
concelos nos Açores no verão de 1924, 
depois transportos para pequena bro-
chura. O epistolário com João Afonso, 
muito abundante e regular, destaca-se 
de todos os outros e se não justifica uma 
edição anotada, merece ao menos ser 
estudado — quando integrada a par-
te inversa — como documento duma 
época na história recente dos Açores. O 
contacto entre eles começou, aliás, de 
forma bastante formal, em Agosto de 
1962, num processo de oferta de 2000 
livros das estantes de Pedro da Silveira 
à Biblioteca de Angra do Heroísmo, 
pois então o nosso florentino, após um 
semestre em Itália, segundo informam 
carimbos de fronteira num passaporte, 
decidira ir viver para o país de Dante 
e Montale. Decisão a vários e bons tí-
tulos de extremo gosto e acertada, sem 
dúvida alguma, mas que — por razões 
desconhecidas — não se concretizou. 
Ganhámos bastante com isso e está na 
hora de honrá-lo. Um pequeno esforço, 
caríssimos açorianos!

bom gigante César Rosa e ao extraordinário Pierluigi Bragaglia (1963-2020) 


