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Massacre de Santa Cruz, 
30 anos depois 

No dia 12 de novembro de 1991 um acontecimento trágico, conhecido 
como o Massacre de Santa Cruz, mudaria drasticamente o rumo da luta do 
povo timorense pela sua independência, mostrando ao mundo a justeza da 
sua pretensão e o ambiente de opressão e violação dos direitos humanos que 
o ocupante ali impusera desde os primeiros minutos da invasão em 1975. 
Para aqueles que nasceram já depois desses acontecimentos, por exemplo a 
maioria dos atuais estudantes universitários, vale a pena começar por dizer 
que Timor era nessa altura uma província portuguesa do Ultramar à qual, 
depois do 25 de abril, se decidiu conceder a independência, feita de forma 
atabalhoada, gerando uma guerra civil fratricida e a invasão da Indonésia, 
que ali ficou ilegalmente até ao referendo de 1999, realizado sob a égide da 
ONU.

Uns dias antes desse dia 12, um grupo de jovens timorenses 
independentistas, que preparava manifestações para uma visita a Timor de 
uma delegação parlamentar portuguesa (DPP)  – que vinha sendo negocia-
da entre Portugal e a Indonésia, mas que acabou cancelada por divergências 
sobre a composição da comitiva portuguesa, que integrava jornalistas perso-
na non grata do regime indonésio, como Rui Araújo e JillJollife – refugiou-
se na residência do pároco da Igreja de Santo António de Motael (bairro de 
Díli, em frente da baía), com medo das perseguições que se adivinhavam.

Algum tempo atrás, um desses jovens, tinha acompanhado o Bispo Xi-
menes Belo, a seu pedido, em viagens ao interior. Era aluno do secundá-
rio, mas faltava muito às aulas, justificando-se a D. Carlos que mais valia 
“perder o exame do que perder a independência”. Numa dessas viagens, a 
Maliana, conta o Bispo, «nas curvas da estrada de Hatolia, ao divisar, ao 
longe, as montanhas de Lahurus, no então Timor indonésio, dizia, cheio de 
orgulho: ‘Amo [termo muito usado no tétum para tratar clero], qualquer 
dia, aquelas montanhas serão nossas!’»

Sebastião Gomes estava longe de imaginar que teria um papel tão 
determinante na luta pela independência, pois daí a pouco tempo, na ma-
drugada de 28 de outubro, elementos dos serviços secretos indonésios e 
timorenses pró-Indonésia invadiriam com violência os espaços da igreja de 
Santo António de Motael, resultando, do confronto, a sua morte e a de outro 
jovem timorense, este favorável à integração.

Estas iniciativas da frente clandestina, de ligação dos guerrilheiros (fren-
te armada) à diáspora timorense (frente diplomática) e à comunidade in-
ternacional, mas também de mobilização das comunidades, tinham ganho 
muito relevo. Era crescente a capacidade de atuação em ligação com o líder 
da Resistência, Xanana Gusmão, procurando aproveitar a excelente opor-
tunidade da visita da DPP para mostrar ao mundo, sem equívocos, que a 
sua identidade cultural era distinta da indonésia, e que ela e o desejo de in-
dependência não eram uma coisa de velhos, educados no tempo português, 
agora guerrilheiros nas montanhas, mas algo herdado pelos mais novos, 
algo que fervilhava no sangue que estavam dispostos a verter.

Uma mudança profunda que muito contribuíra para a unificação dos 
timorenses tinha ocorrido em dezembro de 1988, quando o comandante 
e líder histórico Xanana Gusmão decidira despartidarizar a luta pela in-
dependência e criar o CNRM (Conselho Nacional da Resistência Maube-
re). Consequentemente, em 1990, realizou-se uma reunião extraordinária 
do Comando Superior da Luta, em Aitana, para reestruturação do CNRM, 
que, nomeadamente, formalizou a saída de Xanana da FRETILIN e criou 
o Comité Executivo da Frente Clandestina, para organizar e dar coerên-
cia à atuação dos diversos grupos clandestinos existentes. Constâncio Pin-
to, professor do Externato de São José, em Balide (Díli) – única escola que 
persistiu contra as proibições indonésias no ensino em língua portugue-
sa, de que já falei noutro artigo (Salvar a língua portuguesa e a identidade 
distintiva), e que foi determinante na luta pela independência –, avançou 
para a materialização desse Comité sob a alçada do CNRM. Numa certa 
noite de julho de 1990, líderes dos diversos grupos clandestinos reuniram 
no Externato S. José para o criar e eleger a sua liderança. Foi eleito Secre-
tário do Movimento Constâncio Pinto, tendo sido escolhidos José Manuel 
Fernandes (“Makfilak”), como Primeiro Vice-Secretário, e Donaciano Go-
mes (“Buras”), como Segundo Vice-Secretário, ambos estudantes do Exter-
nato, também conhecido como “escola portuguesa”, por defender a língua e 
a cultura resultante de séculos de convívio, marcas distintivas de uma iden-
tidade singular, não indonésia.

Por mais de um ano, a visita da delegação parlamentar, finalmen-
te agendada para 4 de novembro, fez parte das orações diárias do povo 

timorense e das, vista como uma oportunidade única de mostrar ao mun-
do o seu desejo de liberdade. Os jovens tinham trabalhado muito para que 
aquela visita fosse o momento de viragem na luta pela independência. To-
dos saudariam efusivamente os portugueses, exigindo o seu regresso para 
concretizar a descolonização interrompida pela invasão. À medida que a 
data se aproximava, o clima ficou muito tenso, com os militares indonésios 
a ir de casa em casa dizer às pessoas como se deviam comportar e a lançar 
uma campanha de intimidação, ameaçando de morte aqueles que se atre-
vessem a prejudicar a imagem da Indonésia. Segundo Constâncio Pinto, 
chegaram mesmo a abrir valas comuns em várias localidades para deixar no 
ar um aviso claro.

No final de outubro, fortalecidos pelo cancelamento da visita da DPP, 
os militares indonésios propagandearam o desinteresse dos portugueses e 
intensificaram a repressão, que culminou com o ataque à Igreja de Motael, 
onde sabiam estar reunido um grupo da clandestina, matando Sebastião e 
prendendo mais 25. O tapete que parecia poder levar à porta da liberdade 
tinha-lhes subitamente sido tirado de baixo dos pés, mas era preciso reagir, 
não podiam desistir. Tendo sabido da chegada a Díli, em 11 de novembro, do 
Relator Especial das Nações Unidas sobre a Tortura, PieterKoojimans, de-
cidiram avançar para uma marcha pacífica até ao Cemitério de Santa Cruz, 
onde estava sepultado Sebastião, depois da missa de 14.º dia na mesma igre-
ja onde havia sido assassinado, para depois se manifestarem com força em 
frente do Hotel Turismo em Díli, onde se alojava o alto dignitário da ONU.

Uma vez que havia jornalistas estrangeiros em Timor, como o inglês 
Max Stahl ou os americanos AllanNairn e Amy Goodman, que tinham vin-
do para preparar a visita da DPP, pareceu aos jovens ser o momento ideal 
para exibir tarjas a enaltecer Xanana, a mostrar a força da luta e a exigir 
um referendo. Nunca pensaram ser possível que a Indonésia, sob o olhar 
de testemunhas, atacasse os manifestantes. Porém, quando estes chegaram 
ao cemitério, já os aguardavam muitos soldados indonésios de arma em 
punho. Os jovens não se amedrontaram e gritavam “Viva Xanana”, “Viva 
Timor-Leste independente”, exibindo as tarjas de protesto. Sem aviso, os 
militares começaram a disparar sobre aqueles jovens indefesos. Morreram 
mais de 200.Muitos foram capturados, torturados posteriormente, alguns 
dos quais mortos no hospital militar, primeiro com pedras e depois com 
drogas químicas. De muitos outros nunca se soube o paradeiro, para des-
graça das suas famílias.

Nada disto teria tido um papel tão decisivo se não fossem as imagens 
captadas no local pelo jornalista inglês Christopher Wenner (conhecido 
como Max Stahl*) e gravadas numa cassete que este, perspicaz e rápido, teve 
a sagacidade de esconder numa campa, inserindo outra na máquina, para 
voltar a filmar, que foi, naturalmente, aprisionada pelos militares. Depois 
de tudo, Max teria a coragem para regressar à noite ao cemitério, recolher 
as imagens e procurar ajuda para as enviar para o exterior de Timor. A sua 
divulgação, alguns dias depois nas cadeias de televisão um pouco por todo 
o lado, mostraria ao mundo a impiedosa atitude indonésia e despertaria a 
opinião pública internacional para a justiça da causa timorense.

No mundo de língua portuguesa, à força das imagens juntaram-se, em 
som de fundo, as orações em língua portuguesa que se ouviam da boca dos 
jovens ensanguentados que se haviam refugiado na pequena capela do ce-
mitério. Foram muitos os que sentiram, em Angola, no Brasil, em Cabo 
Verde, na Guiné-Bissau, em Moçambique ou em São Tomé e Príncipe, mas 
também nas diásporas da lusofonia, o apelo desesperado daqueles seus ir-
mãos, longe da vista, mas perto do coração (como tanto se diz em Timor).

A partir das imagens do Massacre a mobilização externa não mais des-
cansaria. A justiça a favor do sofrido e resistente povo irmão de Timor-Leste 
estava finalmente a caminho.

* Quero dedicar este artigo ao povo timorense e ao grande jornalista Max 
Stahl, um homem bom, um homem maior, que tive a honra de conhecer e 
que, infelizmente, nos deixou, vítima de doença prolongada, coincidente-
mente, no passado dia 28 de outubro, 30 anos depois de Sebastião Gomes. 
Obrigado Max.

* Coluna com publicação nos jornais Diário de Aveiro, Timor Post, Mun-
do Português, Diário dos Açores, LusoPresse (Canadá) e Portuguese Times 
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