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No dia 12 de novembro de 1991 um acontecimento tragico, conhecido
como o Massacre de Santa Cruz, mudaria drasticamente o rumo da luta do
povo timorense pela sua independéncia, mostrando ao mundo a justeza da
sua pretensao e o ambiente de opressio e violacao dos direitos humanos que
o ocupante ali impusera desde os primeiros minutos da invasdo em 1975.
Para aqueles que nasceram ja depois desses acontecimentos, por exemplo a
maioria dos atuais estudantes universitarios, vale a pena comecar por dizer
que Timor era nessa altura uma provincia portuguesa do Ultramar a qual,
depois do 25 de abril, se decidiu conceder a independéncia, feita de forma
atabalhoada, gerando uma guerra civil fratricida e a invasiao da Indonésia,
que ali ficou ilegalmente até ao referendo de 1999, realizado sob a égide da
ONU.

Uns dias antes desse dia 12, um grupo de jovens timorenses
independentistas, que preparava manifestacoes para uma visita a Timor de
uma delegacao parlamentar portuguesa (DPP) — que vinha sendo negocia-
da entre Portugal e a Indonésia, mas que acabou cancelada por divergéncias
sobre a composicao da comitiva portuguesa, que integrava jornalistas perso-
na non grata do regime indonésio, como Rui Araqjo e JillJollife - refugiou-
se na residéncia do paroco da Igreja de Santo Antonio de Motael (bairro de
Dili, em frente da baia), com medo das perseguicoes que se adivinhavam.

Algum tempo atras, um desses jovens, tinha acompanhado o Bispo Xi-
menes Belo, a seu pedido, em viagens ao interior. Era aluno do secunda-
rio, mas faltava muito as aulas, justificando-se a D. Carlos que mais valia
“perder o exame do que perder a independéncia”. Numa dessas viagens, a
Maliana, conta o Bispo, «nas curvas da estrada de Hatolia, ao divisar, ao
longe, as montanhas de Lahurus, no entdo Timor indonésio, dizia, cheio de
orgulho: ‘Amo [“termo muito usado no tétum para tratar clero’], qualquer
dia, aquelas montanhas serao nossas!’»

Sebastiao Gomes estava longe de imaginar que teria um papel tao
determinante na luta pela independéncia, pois dai a pouco tempo, na ma-
drugada de 28 de outubro, elementos dos servicos secretos indonésios e
timorenses pro-Indonésia invadiriam com violéncia os espacos da igreja de
Santo Anténio de Motael, resultando, do confronto, a sua morte e a de outro
jovem timorense, este favoravel a integracao.

Estas iniciativas da frente clandestina, de ligacao dos guerrilheiros (fren-
te armada) a diaspora timorense (frente diplomatica) e a comunidade in-
ternacional, mas também de mobilizacdo das comunidades, tinham ganho
muito relevo. Era crescente a capacidade de atuacio em ligacao com o lider
da Resisténcia, Xanana Gusmao, procurando aproveitar a excelente opor-
tunidade da visita da DPP para mostrar ao mundo, sem equivocos, que a
sua identidade cultural era distinta da indonésia, e que ela e o desejo de in-
dependéncia ndo eram uma coisa de velhos, educados no tempo portugués,
agora guerrilheiros nas montanhas, mas algo herdado pelos mais novos,
algo que fervilhava no sangue que estavam dispostos a verter.

Uma mudanca profunda que muito contribuira para a unificacao dos
timorenses tinha ocorrido em dezembro de 1988, quando o comandante
e lider historico Xanana Gusmao decidira despartidarizar a luta pela in-
dependéncia e criar o CNRM (Conselho Nacional da Resisténcia Maube-
re). Consequentemente, em 1990, realizou-se uma reuniao extraordinaria
do Comando Superior da Luta, em Aitana, para reestruturacdo do CNRM,
que, nomeadamente, formalizou a saida de Xanana da FRETILIN e criou
o Comité Executivo da Frente Clandestina, para organizar e dar coerén-
cia a atuacao dos diversos grupos clandestinos existentes. Constancio Pin-
to, professor do Externato de Sao José, em Balide (Dili) — tinica escola que
persistiu contra as proibi¢oes indonésias no ensino em lingua portugue-
sa, de que ja falei noutro artigo (Salvar a lingua portuguesa e a identidade
distintiva), e que foi determinante na luta pela independéncia —, avancou
para a materializacao desse Comité sob a alcada do CNRM. Numa certa
noite de julho de 1990, lideres dos diversos grupos clandestinos reuniram
no Externato S. José para o criar e eleger a sua lideranca. Foi eleito Secre-
tario do Movimento Constancio Pinto, tendo sido escolhidos José Manuel
Fernandes (“Makfilak”), como Primeiro Vice-Secretario, e Donaciano Go-
mes (“Buras”), como Segundo Vice-Secretario, ambos estudantes do Exter-
nato, também conhecido como “escola portuguesa”, por defender a lingua e
a cultura resultante de séculos de convivio, marcas distintivas de uma iden-
tidade singular, nao indonésia.

Por mais de um ano, a visita da delegacio parlamentar, finalmen-
te agendada para 4 de novembro, fez parte das oracoes diarias do povo
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timorense e das, vista como uma oportunidade tnica de mostrar ao mun-
do o seu desejo de liberdade. Os jovens tinham trabalhado muito para que
aquela visita fosse 0o momento de viragem na luta pela independéncia. To-
dos saudariam efusivamente os portugueses, exigindo o seu regresso para
concretizar a descolonizacao interrompida pela invasio. A medida que a
data se aproximava, o clima ficou muito tenso, com os militares indonésios
a ir de casa em casa dizer as pessoas como se deviam comportar e a lancar
uma campanha de intimidacao, ameacando de morte aqueles que se atre-
vessem a prejudicar a imagem da Indonésia. Segundo Constancio Pinto,
chegaram mesmo a abrir valas comuns em varias localidades para deixar no
ar um aviso claro.

No final de outubro, fortalecidos pelo cancelamento da visita da DPP,
os militares indonésios propagandearam o desinteresse dos portugueses e
intensificaram a repressao, que culminou com o ataque a Igreja de Motael,
onde sabiam estar reunido um grupo da clandestina, matando Sebastiao e
prendendo mais 25. O tapete que parecia poder levar a porta da liberdade
tinha-lhes subitamente sido tirado de baixo dos pés, mas era preciso reagir,
nao podiam desistir. Tendo sabido da chegada a Dili, em 11 de novembro, do
Relator Especial das Na¢oes Unidas sobre a Tortura, PieterKoojimans, de-
cidiram avangar para uma marcha pacifica até ao Cemitério de Santa Cruz,
onde estava sepultado Sebastiao, depois da missa de 14.° dia na mesma igre-
ja onde havia sido assassinado, para depois se manifestarem com forca em
frente do Hotel Turismo em Dili, onde se alojava o alto dignitario da ONU.

Uma vez que havia jornalistas estrangeiros em Timor, como o inglés
Max Stahl ou os americanos AllanNairn e Amy Goodman, que tinham vin-
do para preparar a visita da DPP, pareceu aos jovens ser o momento ideal
para exibir tarjas a enaltecer Xanana, a mostrar a forca da luta e a exigir
um referendo. Nunca pensaram ser possivel que a Indonésia, sob o olhar
de testemunhas, atacasse os manifestantes. Porém, quando estes chegaram
ao cemitério, ja os aguardavam muitos soldados indonésios de arma em
punho. Os jovens nao se amedrontaram e gritavam “Viva Xanana”, “Viva
Timor-Leste independente”, exibindo as tarjas de protesto. Sem aviso, os
militares comecaram a disparar sobre aqueles jovens indefesos. Morreram
mais de 200.Muitos foram capturados, torturados posteriormente, alguns
dos quais mortos no hospital militar, primeiro com pedras e depois com
drogas quimicas. De muitos outros nunca se soube o paradeiro, para des-
graca das suas familias.

Nada disto teria tido um papel tao decisivo se ndo fossem as imagens
captadas no local pelo jornalista inglés Christopher Wenner (conhecido
como Max Stahl*) e gravadas numa cassete que este, perspicaz e rapido, teve
a sagacidade de esconder numa campa, inserindo outra na maquina, para
voltar a filmar, que foi, naturalmente, aprisionada pelos militares. Depois
de tudo, Max teria a coragem para regressar a noite ao cemitério, recolher
as imagens e procurar ajuda para as enviar para o exterior de Timor. A sua
divulgacao, alguns dias depois nas cadeias de televisio um pouco por todo
o lado, mostraria ao mundo a impiedosa atitude indonésia e despertaria a
opinido publica internacional para a justica da causa timorense.

No mundo de lingua portuguesa, a forca das imagens juntaram-se, em
som de fundo, as oracoes em lingua portuguesa que se ouviam da boca dos
jovens ensanguentados que se haviam refugiado na pequena capela do ce-
mitério. Foram muitos os que sentiram, em Angola, no Brasil, em Cabo
Verde, na Guiné-Bissau, em Mocambique ou em Sao Tomé e Principe, mas
também nas diasporas da lusofonia, o apelo desesperado daqueles seus ir-
maos, longe da vista, mas perto do coracio (como tanto se diz em Timor).

A partir das imagens do Massacre a mobilizacao externa nao mais des-
cansaria. A justica a favor do sofrido e resistente povo irmao de Timor-Leste
estava finalmente a caminho.

* Quero dedicar este artigo ao povo timorense e ao grande jornalista Max
Stahl, um homem bom, um homem maior, que tive a honra de conhecer e
que, infelizmente, nos deixou, vitima de doenca prolongada, coincidente-
mente, no passado dia 28 de outubro, 30 anos depois de Sebastiao Gomes.
Obrigado Max.

* Coluna com publicagdo nos jornais Didrio de Aveiro, Timor Post, Mun-
do Portugués, Didrio dos Agores, LusoPresse (Canadd ) e Portuguese Times
(EUA)
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