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Maria Luísa Soares

Os meus Natais

Já vivi tantos Natais. E agora que me pedem que escreva sobre o 
tema e que a  passos largos se aproxima este Natal de 2021,mesmo sem 
querer, eis que o esplendor da própria palavra me leva em  escorrega 
manso para a lembrança de algunsdeles. Tantos: nos  Açores, em África, 
em Portugal continental…

Presentemente, o Natal de 2021  aqui em Lisboa é ainda uma incóg-
nita. O vírus da covid teima em não desaparecer, os contágios  multipli-
cam-se e as novas variantes  são um desafioà muito humana resistência 
das pessoas. Apesar de tudo,quando por aqui se passeia nesta quadra 
natalícia impossível ignorar as montras, a música, as decorações e mes-
mo o ar festivo das pessoas que, apesar das máscaras, quando digo que é 
fortemente empático, não exagero. Tanta coisa bonita à nossa volta que 
de repente parece explodir em  vida própria, tentáculos, envolvências 
brilhantes e estridentes. Há a linguagem aliciante e apelativa da moda 
com suas sugestões e toilettes. Os artigos utilitários e decorativos a pro-
meterem ambientes de maravilha. Os bombons. Ah, os bombons em 
exposição. Com que arte, com que artifício nos convidam, nos sugestio-
nam. De certas pastelarias fumegantes, já nem falo. E de súbito, aquilo 
que parece um milagre vegetal nesta bem concreta cidade de pedra: a 
loja onde vivem em mundo à parte, plantas e pequenas árvores natalí-
cias em seus variados matizes, odores, combinações.

Porém, o fascínio e a beleza do Natal sempre variou consoante o lu-
gar em que eram vividos e a pessoa que eu era em cada um deles. Por 
exemplo, os Natais passados em Loureço Marques e na Beira eram des-
providos daquela aura que sempre caracterizou os outros vividos nos 
Açores ou no Continente português. O excesso de cor e de sol afugenta-
va a intrínseca magiade que cada Natal é feito e até as árvores de Natal 
destoavam naquele ambiente. Só com muito boa vontade se imaginava 
que era Natal com aquele calor. O remédio paliativo era imaginar e re-
cordar outros Natais. Sim, os Natais dos Açores, sobretudo.

Mas aqui chegada, manda a verdade que não omita a lembrança de 
um Natal passado na Terceira nos meus tempos de menina e moça.E  
esse, um Natal baço,excepcionalmente tempestuoso que acredito tam-
bém tenha perdurado na memória de alguns terceirenses. Apesar dos 
muitos anos já rolados, persistem ainda em  mim os pormenores, as 
impressões sentidas então.

Recordo que em vésperas do dia de Natal tinha vindo o aviso da 
meteorologia a prever mau tempo.Era um aviso que nem sempre era 
levado a sério, mas daquela vez sim porque a previsão de tanta calami-
dade assustava: prevenia ela das fortes rajadas de vento, acompanhadas 
de chuva intensa, devendo a população acautelar portas e janelas, os 
agricultores os seus animais em altas pastagens e os pescadores, acon-
selhados a permanecer em terra.

E quando veio o dia, tudo se confirmou. Lembro-me de como lá fora 
se viam as coisas através de uma opacidade escurecida e trémula, à mer-
cê dos desígnios do vento e das rajadas com que faziam oscilar a peque-
nez do nosso mundo. Quando se furava o horizonte à procura de mar 
, encontrava-se uma nesga dele lá  ao fundo, algo que nada tinha em 
comum com o mar amigo que em dias normais rodeava a ilha. Aquele 
era o espectáculo de um animal a contorcer-se em fúria de epilepsia 
prolongada, podendo adivinhar-se-lhe o resfolgar e a vontade medonha 
de tudo aniquilar. Impossível esquecera  inclemência daquele tempo 
que arrepiava todos os seres vivos e os remetia à necessidade de uma 
hibernação forçada e assustada.

E quando a chuva e o vento se uniam em forças, que susto tamanho.

 Tinha-se a impressão de uma poderosa sinfonia que nos esmaga-
va e aos tectos das nossas casas, um embate poderosíssimo que nada 
nem ninguém conseguia controlar. Era a impotência de uma ilha pe-
rante forças iracundas, pobre ilha, que outra defesa senão encolheres-te 
e aguardares por melhores dias. Esperares por um verdadeiro dia de 
Natal.

Tenho ainda tão presente o susto daqueles dias natalícios em que o 
tempo parecia ter parado. Às escuras, entregues a nós próprios,restava-
nos nesse Natal, a abençoada sonolência do não-ser.

Mas em África, só evocava emoções felizes de outros Natais felizes. E 
os Natais da minha infância nos Açores, estavam entre esses. 

O mundo era  tão diferente entãoquando confiadamente púnhamos 
o sapatinho à espera da vinda do Menino Jesus que havia de lá deixar 
coisas simples, tão simples como figos passados ou laranjas.Se nos tivés-
semos portado bem todo o ano, talvez viesse mais alguma coisa, alguma 
surpresa bem vinda. O Menino Jesus era então o centro dos nossos Na-
tais. Por isso nos esmerávamos na confeção de presépios enormes para 
os quais era preciso encontrar musgos bem verdinhos e  fazer aparecer 
aqui e ali lagos e ribeiras límpidas que corriam junto com moinhos de 
água. Não esquecíamos também aspessoas que púnhamos a circular e    
em diferentes afazeres, porque naquele tempo o mundo existia assim 
para nós e para os nossos sonhos.  A Igreja era uma aliada de peso e a 
fé uma coisa tocante com as pessoas a fazerem fila para beijar o pé do 
Menino, enquanto os cânticos de Natal ecoavam mundo fora onde a 
Esperança era única habitante. Em certas igrejas havia ainda o hábito 
de, no fim da cerimónia natalícia, se partilhar na sacristia um brinde 
especial com figos e rosquilhas.

O Pai Natal só haveria de fazer a sua aparição mais tarde e com ele 
a árvore de Natal. A TV e, sobretudo, os americanos que nessa altura 
ocupavam a base das Lajes contribuíram muito para que o Pai Natal en-
trasse em competição com o Menino Jesus e gradualmente até passasse 
para 1º plano. Viviam na ilha e como tal, além de outras coisas, foram 
transmitindo aos poucos o brilho e a atração que era ter uma árvore de 
Natal carregada de coisas bonitas e rodeada de presentes para os quais 
se prescindia do tradicional sapatinho. Eles próprios se encarregavam 
de nessa época distribuir pelas crianças da Terceira brinquedos e coisas 
com o cheiro da América. Lembro-me da delícia que eram os chocolates 
deles e mais tarde passei a guardar as pratas que os embrulhavam para 
com elas fazer bonitas bolas que depois pendurava na árvore de Natal, 
à semelhança da maravilha que era o que eu via pendurado noutras 
árvores. 

Mas para mim, de todos os Natais vividos até aqui, um em especial 
persiste na memória encantatória dos meus cinco ou seis anos. Por essa 
altura em S. Jorge, os sonhos ganhavam  asas, umas asas que nos guin-
davam em alturas nunca vistas e nos levavam até ao reino do fantástico 
onde moravam as fadas e  tudo podia acontecer.Eram umas queridas, 
as fadas das estórias que me contavam, mas o Menino Jesus ainda devia 
ser mais querido, ia eu divagando, agarrada à esperança de nesse Natal 
ter a boneca de trapos com que há tanto tempo sonhava. Escusado será 
dizer que o tamanho daquele sonho encheu toda a noite até ao raiar do 
grande dia.

Quando finalmente ele chegou, corri para o meu sapatinho. E lá es-
tava ela: tão bonita e tão sozinha, só à minha espera. 

Nunca mais esqueci  que os sonhos das meninas de cinco anos aca-
bam sempre por se concretizar. Sempre. 

“O Pai Natal só haveria de fazer a sua aparição mais tarde e com ele a árvo-

re de Natal. A TV e, sobretudo, os americanos que nessa altura ocupavam a 

base das Lajes contribuíram muito para que o Pai Natal entrasse em com-

petição com o Menino Jesus e gradualmente até passasse para 1º plano.”


