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Seriam seis, sete horas?

Nao pode levantar-se muito tarde. Nao a quer perder de maneira nenhu-
ma e ainda tem de vincar as calcas e encontrar camisa em condicoes. Coisas
que ja devia ter feito na véspera, € verdade, mas anda com a vida toda fora
dos eixos. Sempre gostara de andar aprumado mas agora esmerava-se em
minucias. Agora, desde que uma vida nova se iniciara para ele.

A que horas se levantara ela? Deve ser preguicosa, aquele corpinho merece
o mimo do bem bom na cama. Mimos. Semelhante palavra tem o poder de
lhe despertar um fogo novo, e nova é também a loucura por onde dispara sem
ter mao em si:Estés a ficar cada vez mais maluco, meu velho, essas tuas fanta-
sias fora de tempo estdo a levar-te demasiado longe. Diz isto mas ri que nem
um perdido, s6 se contendo a vista do que vé a volta : Olhabem o pardieiro
onde vives, as roupas gastas que tens para vestir, a vida que fazes, um tipo sem
eira nem beira € o que tu és na casa dos setenta, sem nada nem ninguém que
te prenda a vida...Mas...alto 1a: e quem é que comecou com aquele joguinho?
Sim, quem?, quem?

Tao desnorteado anda o velho que tropeca num banco onde na véspera
a senhora da Acao Social lhe deixara o saco com a comida que ira ajuda-lo
na semana que vem. Depois de um fulminante Vai para o raio que te parta!
recompoe-se e apanha as coisas dispersas pondo-as nos seus devidos lugares.
O leite, sobretudo o leite tem que ir para o pequeno armario que tem qualida-
des de congelador e o resto é de arrumacao facil. Ultimamente nem tem tido
muito apetite. Os seus apetites sdo outros. A verdade é que nunca gostou de
comer sozinho. A falta que a mulher lhe fez quando morreu. Mas o que um
homem faz para sobreviver. Os filhos? Andavam nas voltas do grande mundo
la de fora e talvez ja nem se lembrassem que tinham pai.

Por agora, ei-lo que se prepara para o pequeno almoco. O pao ja duro tera
de servir , que lhe falta pachorra para ir comprar fresco. Depois, ird como de
costume, postar-se em varios sitios do bairro, ali nas redondezas porque é
por ai que ela aparece. Ou para apanhar o autocarro, e isso é infalivelmente
as segundas e quartas, ou para se abastecer de coisas para casa, e para tal leva
consigo o carrinho rolante. Anda sempre sozinha. Sempre. Como é que uma
mulher daquelas pode continuar sozinha, é o que se perguntava e continuara
a perguntar, especialmente a partir do dia em que ela reparou nele e de pas-
sagem lhe deu aquele Bom dia que iria marcar o inicio de uma nova era para
ele.

Nao se conheciam de sitio nenhum, por que o teria ela distinguido com
aquele Bom dia. As mulheres sdo tao manhosas, tem andado de pé atras e
com bons motivos para isso: o que querera dele uma mulher daquelas ?

Depois disso pode dizer-se dela que tem tido um comportamento erra-
tico: umas vezes cumprimenta-o, outras nao. Mas recusa-se a acreditar que
seja apenas um capricho de mulher. H4 muito que nao esta habituado a que
desconhecidas o cumprimentem. Sera aquilo boaeducacio de vizinhos? Ora.
Nao aquela. Aquela vé-se que nao deixa ninguém entrar no seu mundo, nem
mesmo vizinhos.Mas a verdade é quando a sonda nao lhe vé o minimo sinal
de malicia. Sempre igual a si mesma. Nenhum deslize. Que fazer? Esta mu-
lher esta a tornar-se num mistério que o alvoroca e desestabiliza, reconhece,
haja quem lhe apare os desconchavos (usou esta palavra mas recusa aceitar o
que ela possa significar de desinteressante, prefere, outras, por exemplo, in-
clinacoes, subtilezas). Sente-se ridiculo se for contar estas coisas a outros que,
como ele, estdo na prateleira da reforma e também vagueiam por aqui e por
ali sem vida propria, s6 dando conta da vida dos outros e daquilo que se de-

O velho e o0 mistério
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senrola a volta. Alguns até sem pejo de encobrir a decrepitude que arrastam.
O que importa € neutralizar o suspenso Até quando porque nao faz sentido
nenhum que tudo, pessoas e coisas, estejam sujeitos a lei da mortalidade.

Pronto, ja esta na rua. Agora é o vizinho que lhe pergunta, Também tens
marcacao para hoje?

O qué? Marcacao?, e so entao lhe cai a alma aos pés e se lembra que, sim
senhor, estd marcado para a toma da3* dose da vacina, ou o reforco como
também lhe chamam. Esqueceu por completo o mundo calamitoso em que
vive. Esqueceu que € precisamente naquele dia que se entra no talestado de
calamidade anunciado pelo primeiro ministro, esqueceu que havia mais vida
para além daquela sujeita cujo nome nem sabia e da estranheza do seu com-
portamento.

Mas como de costume, ndo tinha nada combinado para aquele dia, s6 a
esperanca de a ver e de ela nao estar em dia de o ignorar. E ai vai ele, vao
os dois, o vizinho e ele para a paragem de autocarro. Que nao se fez esperar
muito tempo.

Ia cheio o autocarro e, surpresa das surpresas, quem diria que a iria en-
contrar alisentada num banco préximo da entrada. O que se passou a seguir
deixou-o sem fala e com um tremor nas pernas. Nao houve bons dias, em vez
disso ela levanta-se inesperadamente e oferece-lhe o lugar, Olhe, tem aqui
um lugar, sente-se, faz favor. Agiu como autémato ao aceitar o lugar. O pior
veio depois. O pior era aquele frio no coracio que o paralisava e lhe trouxe
lagrimas aos olhos, os seus olhos de velho convencido. Ora ai tens, meu par-
valhao: o mistério esta resolvido. Nao passas de um pobre velho de quem ela
tem pena, eis o que ela vé em ti. Estas satisfeito?

Quase nao safa do autocarro, foi preciso o amigo sacudi-lo e perguntar-lhe
se ele estava mesmo bem. E que se ndo estias em forma podes vir amanha, vé
1a. .

Tanto lhe faz. Hoje ou amanha, viver ou morrer, quer la saber. A chega-
da ao pavilhdo da Ajuda, impressiona-o a fila de pessoas a entrada, todas
prontas para a vacina. Como todos se esforcam por adiar a morte e conservar
a vida que tém. Tudo gente velha como ele, afinal. Valera a pena tamanho
empenho? )

Mas ali parece que ninguém perde tempo com perguntas inuteis. E ver a
torrente de gente solidaria dos que 1a dentro cirandam e ajudam, perguntam
e encaminham: Nome completo? Ha quanto tempo foi a tltima vacina? Tem
alguma alergia? E reaccoes, como reagiu a ultima? E mais a frente novas di-
visoes criadas por biombos com mais cadeiras e gente a espera: Em que braco
vai ser? Se tiver dores no braco ponha gelo e se as dores forem muito fortes
tome ben-u-ron.

Finalmente é encaminhado para a divisao do recobro com trinta minutos
de espera, sentado no meio de tantos outros, e tao sonambulo quanto eles.

E ali no meio daquela danca de cadeiras com pessoas a serem levadas e ou-
tras a serem trazidas, e o calor humano que lhes ditava os actos, o velho sentiu
que o frio que ha pouco se lhe tinha alojado no coracao dava lugar a uma bem
aventuranca boa. Tao boa e tdo funda que quando o amigo lhe veio dizer que
ja podiam ir embora por terem atingido os trinta minutos, ele recusou, Eu ca
vou ficar. E como o outro insistisse estranhando o inexplicavel de te tal atitu-
de, ouviu, Vai a tua vida, p4, deixa-me viver a minha.

E bem verdade que para tudo existe uma excepc¢ao. E s6 fala dos maleficios
da Covid quem nao conheceu o caso deste velho a quem deixamos confortado,
ultrapassadas ja as magoas anteriores.
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Lagoa destaca-se como “Cidade Presépio’

A Lagoa ira fazer jus ao epiteto de
“cidade presépio” que lhe é atribuido,
dando destaque, nesta quadra natalicia
e como ¢é habitual, aos seus presépios.

Nesse ambito, no convento de Santo
Antonio, na freguesia de Santa Cruz, ira
decorrer, no dia 8 de Dezembro, a partir
das 18h00, a abertura do presépio tra-
dicional da autoria de Emanuel Maré,
vencedor da 30¢ edi¢ao do concurso de
Presépios, organizado pela Camara Mu-
nicipal da Lagoa.

O mesmo ficara patente no interior

do antigo quiosque existente no jardim
do convento, sendo que esta abertura
contara com a actuacao dos Sax"n” Fun
e do Grupo de Cantares Tradicionais de
Santa Cruz, a partir das 19h00.

A par disso, todos os interessados
poderao visitar o Ntcleo Museologico
do Presépio, a Loja do Museu da Lagoa-
Acores, e o Presépio das Grutas, que fi-
carao abertos, de acordo com o horario
de funcionamento do convento de Santo
Antonio, nomeadamente de segunda a
sexta-feira, das 9h380 as 13h00 e das

14h00 as 17h30 e no horario alargado
de Natal, estara aberto nos dias 8, 11,
12, 18, 19 e 26 de Dezembro, e nos dias
2 e 9 de Janeiro de 2022, das 15h30 as
20h30.

Nesse mesmo dia, o Nucleo de Em-
presarios de Lagoa — Nelag realizara o
habitual Concurso das Montras.

Por forma a dar, novamente, desta-
que a tradicao lagoense dos Presépios,
relembramos que esta a decorrer a 31°
edicdo do Concurso de Presépios e Figu-
rado Contemporaneo em Barro, sendo

nesta quadra

que, todos os interessados em partici-
par no Concurso poderao proceder a
sua inscricdo, através do telefone 296
960 600, ou via e-mail, para: concur-
sopresepios@lagoa-acores.pt e ain-
da, através do formulario de inscricao
disponibilizado no portal da Camara
Municipal da Lagoa, em www.lagoa-
acores.pt.

De salientar que, todos os eventos
natalicios poderao estar sujeitos a al-
teracoes face a evolucao da situacio
pandémica.



