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É Natal enquanto 
eu me recordar

Em 1954 em nossa casa havia um galinheiro ao fundo do quintal com 
galinhas, que além de porem ovos, serviam para a alimentação durante 
o ano, mais um galo e o inevitável peru pelo Natal, sem eu nunca ter 
percebido o fim que os animais tinham, intimamente relacionado com 
o que me punham na mesa. No Natal aparecia o dito peru que tivera a 
malfadada sorte (?) de estar na engorda antes de ser degolado. Uma vez, 
um deles andou pela cozinha sem cabeça, aos saltos, para grande gáudio 
nosso e espanto da empregada que se calhar bebeu parte do brandi que 
era destinado ao peru… como era seu apanágio. 

Outra recordação duradoura nessa década de 1950, é a dos saltim-
bancos que apareciam, uma ou outra vez por ano, na época do natal, 
para fazerem as suas acrobacias na rua em troco duns tostões. Eram em 
geral famélicos e escanzelados e divertiam-nos com as suas habilidades. 
Iam desde os palhaços a um outro a vomitar fogo, a outros marchando 
em cima dumas “andas” que chegavam ao primeiro andar onde eu os 
observava, e outros números que a memória deixou escapar. Nunca ex-
cediam uma meia dúzia de artistas que assim ganhavam a vida: o que 
mais me espantava é que houvesse já mulheres naquele meio, numa era 
em que estavam quase totalmente apagadas da sociedade caseira que 
lhes era imposta.

Nesse tempo, recebíamos brinquedos no Natal ou no aniversário e 
não sempre que íamos ao supermercado... as prendas  eram trazidas 
pelo menino Jesus e ora já nem sequer vêm de rena com o pai natal.
Hoje ninguém se contenta com umas camisolas, camisas, meias ou algo 
assim, querem todos o último modelo de telemóvel ou PlayStation. 

O Natal das recordações de infância é diferente dos atuais e por mais 
voltas que dê nunca mais será mágico como dantes, era a festa dos bolos, 
doces minhotos e transmontanos (aletria, sopa dourada, filhós, formi-
gos), do execrável polvo acompanhado de arroz e do segundo prato de 
bacalhau com todos, cozido, na noite de consoada, e seus típicos vegetais 
(pelo menos dois ou três tipos de couves) e batatas cozidas com cenoura, 
cebola e ovo. 

Era o tempo dos presentes no sapatinho, um presépio com musgo au-
têntico (agora é proibido apanhar, dá direito a multa e tudo), um pinhei-
ro que se ia buscar nem eu sei onde, mas que era autêntico (ainda não 
havia movimentos ecologistas na época) e que me lembre, pelo menos 
uma vez, veio de ao pé de Santo Tirso (Negrelos). As velas eram verda-
deiras e as bolas da árvore de Natal eram poucas e caras. 

Era a festa do nascimento o Menino Jesus, Glória a Deus nas Altu-
ras e Paz na Terra aos Homens de Boa Vontade. Era também a festa 
dos pobres pois vivia-se na era da caridadezinha cristã que o Estado 
Novo incentivava. Eles até nem faziam grande festa, mas os ricos e os 
remediados, como nós, dedicavam alguns minutos do seu precioso tem-
po a pensar neles e a dar-lhes alguma atenção, nuns mimos que a criada 
(ainda se não chamavam empregadas domésticas nem técnicas de apoio 
domiciliário ou quejandos, na época) ia entregar com uns tostões mais 
do que era habitual. Lembro que devia haver muitos pobres pois era um 
constante rodopio de gente a bater, normalmente pela hora do jantar, 
“desejando a Bossência e excentíssima família Boas Festas e um Próspe-
ro Ano Novo”. 

Havia muitos com uns cartões de Natal impressos propositadamente 
para a ocasião que depois se juntavam num monte para vermos a quem 
se tinha ajudado: o carteiro, os homens do lixo (então chamados lixei-
ros), os cantoneiros, o guarda-noturno, os homens da água (eram os 
SMAS nessa época), da eletricidade pré-EDP, dos jardineiros da Câma-
ra, dos bombeiros, dos limpa-chaminés, dos varredores de rua e o mais 
que me não lembro. Esses desprotegidos ainda não tinham subsídio de 
Natal e dependiam da bondade alheia para se darem ao luxo de celebrar 
o Santo Natal. 

Havia também os outros, os “habitués”, os pobres de pedir, regulares 
visitantes da nossa aldraba de porta, que nessa época tinham também 
um “mimo” extra, fosse uma “rabanada” ou uma sopa quentinha. Nessa 
época abria-se sempre a porta quando alguém tocava pois não se tinham 
inventado os olhos mágicos que deixam de fora quem se não quer rece-
ber. Os “nossos” pobres tinham dias certos para virem receber a esmola 
certa como quem vai receber o seu soldo ao fim duma semana de labu-
ta. Era importante para nós crianças vermos que havia desprotegidos, 
aqueles a quem a sorte não tocou, e para quem estranhamente ou, me-
lhor dizendo, infantilmente nos interrogávamos porque é que a sorte 

lhes era madrasta. Eram todos servilmente submissos, educados e aten-
ciosos, sempre de chapéu na mão (aqueles que ainda o usavam) a pedir 
“por alminha de quem lá tem, meu rico menino” ou qualquer outra frase 
do género, que sempre me impressionava. Sentia-me feliz quando me 
era permitido entregar essa oferenda minúscula dumas moedas que fa-
ziam sorrir essa velha cara, a retirar-se às arrecuas, de chapéu na mão, 
dizendo “Bem-haja, muita saudinha para si e para os seus”. As criadas 
impantes na sua superioridade de assalariadas a viverem sob um teto 
confortável desprezavam estas criaturas e agora sei que era por temor de 
um dia se poderem inverter os papéis. 

Hoje, de uma forma geral há uma acentuada perda de valores e dos 
laços familiares, das conversas, das trocas de experiências entre gera-
ções quando se reunia a família alargada, e convivia nas festas de natal. 
Os pais dificilmente têm tempo ou espaço para dialogar com os filhos 
e nos casos mais felizes apenas encontram os netos mais novos como 
interlocutores. Os jovens deixam de conhecer a família para além da 
imediata e mais chegada, perde-se o contacto com tios, tios-avós, pri-
mos direitos, segundos e terceiros. Que a pressa do quotidiano obriga 
a serem parcos em palavras, gestos e emoções, com medo de que se não 
chegue a tempo a sítio nenhum e onde se fará sentir a solidão e a vacui-
dade da vida que a sociedade vem impondo nos últimos vinte ou trinta 
anos. Lembro-me da série Família Forsythe e creio que aquilo que se 
passou na mudança do séc. XIX para o XX está a suceder a um rit-
mo bem mais acelerado. Qualquer dia só nos conhecemos virtualmente 
através do Facebook ou qualquer outro instrumento virtual. Talvez seja 
melhor e assim haja menos intrigas e desavenças familiares. É mais di-
fícil brigar com estranhos, em especial se não soubermos que são da 
mesma família.

No meio deste deserto com vozes onde sempre vivi, germinam algu-
mas flores silvestres e tímidas, carentes de água, mas resilientes, habito 
a suave utopia da poesia que serve de desculpa para justificar a exis-
tência, e tu, que me estás a ler se não consegues vislumbrar a utopia e 
esperança jamais terás natal. Não invejo os teus bens e conquistas ma-
teriais, legítima ou ilegitimamente conquistados, com que te ufanas na 
varanda dos dias, não cobiço nem desejo o paradigma de vida que esco-
lheste, fogos-fátuos de vaidade, ostentação e prosápia com que te vestes.
Persistirei a viver neste bucolismo açoriano que me cativou com as suas 
letras e escritores e escritoras pois sei que ainda é legítimo continuar a 
sonhar e a viver utopias enquanto o mundo, lá fora, se desmorona como 
os icebergues.

As pessoas nem sequer têm tempo para pararem, e pensarem, onde 
estão, donde vieram e NÃO PARA ONDE VÃO, mas PARA ONDE QUE-
REM IR. Claro que há as mensalidades por pagar, os estudos dos filhos, 
e outras preocupações que quando o cansaço se instala e já deitadas 
mal lhes sobra energia para conversarem. É isto o ideal de vida que nos 
reservam os tempos atuais e – será pior daqui por diante – e não gosto, 
nem foi para isto que lutei na juventude em inúmeras discussões filo-
sóficas em tertúlias de amigos que se prolongavam pela noite dentro. 
Ainda mantenho sonhos e quero realizá-los partilhados, sem ser com 
uma série televisiva que nos anestesia e deixa num torpor onde não resta 
lugar para a inteligência ou para o pensamento crítico.

 Isto tudo vem à lembrança porque – tal como em anos anteriores - no 
primeiro Natal nos Açores, em 2005, chamei o filho mais novo e disse-
lhe para fazer uma seleção dos jogos e brinquedos menos utilizados ou 
que já perderam a atração juvenil, para os dar a outros mais necessita-
dos. Juntou-se tudo num saco, e o mais novo acabou por decidir oferecer 
a um dos amigos mais necessitados (são dez filhos, espalhados por várias 
casas, dado que os pais não os podem ter a todos numa só casa). Mas o 
que eu não esqueço nesse ano, é o olhar dum desses miúdos mais desfa-
vorecidos ao entrar no café da esquina, já no dia 25, com uma guitarra 
de plástico, daquelas que custa para aí um euro ou dois nas lojas dos 
chineses, com o ar de quem tinha acabado de adquirir o último modelo 
dum Porsche Carrera. Ele era o miúdo mais feliz do mundo, mais orgu-
lhoso e rico de toda a aldeia. Queria mostrar a guitarra e a sua felicidade 
a todos, ainda bem que para ele o Natal valeu a pena. 
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