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Em 1954 em nossa casa havia um galinheiro ao fundo do quintal com
galinhas, que além de porem ovos, serviam para a alimentacdo durante
o ano, mais um galo e o inevitavel peru pelo Natal, sem eu nunca ter
percebido o fim que os animais tinham, intimamente relacionado com
0 que me punham na mesa. No Natal aparecia o dito peru que tivera a
malfadada sorte (?) de estar na engorda antes de ser degolado. Uma vez,
um deles andou pela cozinha sem cabeca, aos saltos, para grande gaudio
nosso e espanto da empregada que se calhar bebeu parte do brandi que
era destinado ao peru... como era seu apanagio.

Outra recordacdo duradoura nessa década de 1950, é a dos saltim-
bancos que apareciam, uma ou outra vez por ano, na época do natal,
para fazerem as suas acrobacias na rua em troco duns tostoes. Eram em
geral famélicos e escanzelados e divertiam-nos com as suas habilidades.
Tam desde os palhacos a um outro a vomitar fogo, a outros marchando
em cima dumas “andas” que chegavam ao primeiro andar onde eu os
observava, e outros numeros que a memoria deixou escapar. Nunca ex-
cediam uma meia duzia de artistas que assim ganhavam a vida: o que
mais me espantava é que houvesse ja mulheres naquele meio, numa era
em que estavam quase totalmente apagadas da sociedade caseira que
lhes era imposta.

Nesse tempo, recebiamos brinquedos no Natal ou no aniversario e
nao sempre que iamos ao supermercado... as prendas eram trazidas
pelo menino Jesus e ora ja nem sequer vém de rena com o pai natal.
Hoje ninguém se contenta com umas camisolas, camisas, meias ou algo
assim, querem todos o tltimo modelo de telemdvel ou PlayStation.

O Natal das recordacdes de infancia é diferente dos atuais e por mais
voltas que dé nunca mais sera magico como dantes, era a festa dos bolos,
doces minhotos e transmontanos (aletria, sopa dourada, filhés, formi-
gos), do execravel polvo acompanhado de arroz e do segundo prato de
bacalhau com todos, cozido, na noite de consoada, e seus tipicos vegetais
(pelo menos dois ou trés tipos de couves) e batatas cozidas com cenoura,
cebola e ovo.

Era o tempo dos presentes no sapatinho, um presépio com musgo au-
téntico (agora é proibido apanhar, da direito a multa e tudo), um pinhei-
ro que se ia buscar nem eu sei onde, mas que era auténtico (ainda nao
havia movimentos ecologistas na época) e que me lembre, pelo menos
uma vez, veio de ao pé de Santo Tirso (Negrelos). As velas eram verda-
deiras e as bolas da arvore de Natal eram poucas e caras.

Era a festa do nascimento o Menino Jesus, Gloria a Deus nas Altu-
ras e Paz na Terra aos Homens de Boa Vontade. Era também a festa
dos pobres pois vivia-se na era da caridadezinha cristad que o Estado
Novo incentivava. Eles até nem faziam grande festa, mas os ricos e os
remediados, como nods, dedicavam alguns minutos do seu precioso tem-
po a pensar neles e a dar-lhes alguma atencao, nuns mimos que a criada
(ainda se ndo chamavam empregadas domésticas nem técnicas de apoio
domiciliario ou quejandos, na época) ia entregar com uns tostdes mais
do que era habitual. Lembro que devia haver muitos pobres pois era um
constante rodopio de gente a bater, normalmente pela hora do jantar,
“desejando a Bosséncia e excentissima familia Boas Festas e um Prospe-
ro Ano Novo”.

Havia muitos com uns cartoes de Natal impressos propositadamente
para a ocasiao que depois se juntavam num monte para vermos a quem
se tinha ajudado: o carteiro, os homens do lixo (entao chamados lixei-
ros), os cantoneiros, o guarda-noturno, os homens da agua (eram os
SMAS nessa época), da eletricidade pré-EDP, dos jardineiros da Cama-
ra, dos bombeiros, dos limpa-chaminés, dos varredores de rua e o mais
que me nao lembro. Esses desprotegidos ainda nao tinham subsidio de
Natal e dependiam da bondade alheia para se darem ao luxo de celebrar
o Santo Natal.

Havia também os outros, os “habitués”, os pobres de pedir, regulares
visitantes da nossa aldraba de porta, que nessa época tinham também
um “mimo” extra, fosse uma “rabanada” ou uma sopa quentinha. Nessa
época abria-se sempre a porta quando alguém tocava pois nao se tinham
inventado os olhos magicos que deixam de fora quem se ndo quer rece-
ber. Os “nossos” pobres tinham dias certos para virem receber a esmola
certa como quem vai receber o seu soldo ao fim duma semana de labu-
ta. Era importante para nds criancas vermos que havia desprotegidos,
aqueles a quem a sorte ndo tocou, e para quem estranhamente ou, me-
lhor dizendo, infantilmente nos interrogavamos porque é que a sorte
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lhes era madrasta. Eram todos servilmente submissos, educados e aten-
ciosos, sempre de chapéu na mao (aqueles que ainda o usavam) a pedir
“por alminha de quem l4 tem, meu rico menino” ou qualquer outra frase
do género, que sempre me impressionava. Sentia-me feliz quando me
era permitido entregar essa oferenda mintuscula dumas moedas que fa-
ziam sorrir essa velha cara, a retirar-se as arrecuas, de chapéu na mao,
dizendo “Bem-haja, muita saudinha para si e para os seus”. As criadas
impantes na sua superioridade de assalariadas a viverem sob um teto
confortavel desprezavam estas criaturas e agora sei que era por temor de
um dia se poderem inverter os papéis.

Hoje, de uma forma geral ha uma acentuada perda de valores e dos
lacos familiares, das conversas, das trocas de experiéncias entre gera-
¢oes quando se reunia a familia alargada, e convivia nas festas de natal.
Os pais dificilmente tém tempo ou espaco para dialogar com os filhos
e nos casos mais felizes apenas encontram os netos mais novos como
interlocutores. Os jovens deixam de conhecer a familia para além da
imediata e mais chegada, perde-se o contacto com tios, tios-avos, pri-
mos direitos, segundos e terceiros. Que a pressa do quotidiano obriga
a serem parcos em palavras, gestos e emocdes, com medo de que se ndo
chegue a tempo a sitio nenhum e onde se fara sentir a solidao e a vacui-
dade da vida que a sociedade vem impondo nos altimos vinte ou trinta
anos. Lembro-me da série Familia Forsythe e creio que aquilo que se
passou na mudanca do séc. XIX para o XX esta a suceder a um rit-
mo bem mais acelerado. Qualquer dia s6 nos conhecemos virtualmente
através do Facebook ou qualquer outro instrumento virtual. Talvez seja
melhor e assim haja menos intrigas e desavencas familiares. E mais di-
ficil brigar com estranhos, em especial se ndo soubermos que sao da
mesma familia.

No meio deste deserto com vozes onde sempre vivi, germinam algu-
mas flores silvestres e timidas, carentes de agua, mas resilientes, habito
a suave utopia da poesia que serve de desculpa para justificar a exis-
téncia, e tu, que me estas a ler se ndo consegues vislumbrar a utopia e
esperanca jamais teras natal. Nao invejo os teus bens e conquistas ma-
teriais, legitima ou ilegitimamente conquistados, com que te ufanas na
varanda dos dias, ndo cobico nem desejo o paradigma de vida que esco-
lheste, fogos-fatuos de vaidade, ostentacao e prosapia com que te vestes.
Persistirei a viver neste bucolismo agoriano que me cativou com as suas
letras e escritores e escritoras pois sei que ainda ¢ legitimo continuar a
sonhar e a viver utopias enquanto o mundo, 14 fora, se desmorona como
os icebergues.

As pessoas nem sequer tém tempo para pararem, e pensarem, onde
estdo, donde vieram e NAO PARA ONDE VAO, mas PARA ONDE QUE-
REM IR. Claro que ha as mensalidades por pagar, os estudos dos filhos,
e outras preocupagdes que quando o cansago se instala e ja deitadas
mal lhes sobra energia para conversarem. E isto o ideal de vida que nos
reservam os tempos atuais e — sera pior daqui por diante — e nao gosto,
nem foi para isto que lutei na juventude em intmeras discussoes filo-
soficas em tertdlias de amigos que se prolongavam pela noite dentro.
Ainda mantenho sonhos e quero realiza-los partilhados, sem ser com
uma série televisiva que nos anestesia e deixa num torpor onde nao resta
lugar para a inteligéncia ou para o pensamento critico.

Isto tudo vem a lembranca porque - tal como em anos anteriores - no
primeiro Natal nos Acgores, em 2005, chamei o filho mais novo e disse-
lhe para fazer uma selecao dos jogos e brinquedos menos utilizados ou
que ja perderam a atracio juvenil, para os dar a outros mais necessita-
dos. Juntou-se tudo num saco, e o mais novo acabou por decidir oferecer
aum dos amigos mais necessitados (sdo dez filhos, espalhados por varias
casas, dado que os pais nao os podem ter a todos numa s6 casa). Mas o
que eu nao esqueco nesse ano, ¢ o olhar dum desses mitdos mais desfa-
vorecidos ao entrar no café da esquina, ja no dia 25, com uma guitarra
de plastico, daquelas que custa para ai um euro ou dois nas lojas dos
chineses, com o ar de quem tinha acabado de adquirir o ultimo modelo
dum Porsche Carrera. Ele era o mitido mais feliz do mundo, mais orgu-
lhoso e rico de toda a aldeia. Queria mostrar a guitarra e a sua felicidade
a todos, ainda bem que para ele o Natal valeu a pena.
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