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Antero, um ajuste de contas
da nossa cultura com ela mesma

A maior referéncia intelectual portuguesa, marcou o inicio da nossa modernidade, Antero

representa «o seu proprio ato fundadory»-

Avida tornara - se insuportavel. Antero nao conseguia cura para as doencas que o
torturavam. Mas a outra tortura e mal-estar e que também eram profundos resulta-
vam da situacio do pais. Portugal debatia - se com a auséncia de solugdes para vencer
a crise. Crise aguda: crise politica e crise social. Crise, acima de tudo, moral. O entu-
siasmo de Antero, a entrega incondicional 4 vida e a aposta nos ideais humanitarios
converteram — se em desalento, em aversiao e em horror: “em largo voo, penetrei na
esfera/ livre, contente, bom como os que moram/ entre os astros na eterna primaveray. ( ...)
por queirrompe no azul do puro amor, |o sopro do desejo pestilento? No combate do mundo
traigoeiro|sé ressuma veneno e podridao.

Antero, a 11 de Setembro de 1891 — completam - se hoje 130 anos - suicidou - se
em Ponta Delgada, numa das esquinas do Campo de Sao Francisco. Para tentar defi-
nir o estado de perturbacio, nessa tarde longinqua, recorro a palavras de Antero que
talvez possam explicar o desfecho terminal: «Etudo, em torno, é dividaeluto»; ( ... ) «Cai
do espago pesada e stlenciosa, |atristeza das coisas lentamente. ( ... )«A avetem ovooea
liberdade, | 0 homem tem os muros da prisdoy.

As obras completas de Eduardo Lourenco, publicadas através das edi¢oes Gul-
benkian, reuniram num tinico volume e com o titulo Antero, Portugal como Tragédia
0s ensaios, as conferencias e as anotagoes ocasionais sobre Antero e que escreveu du-
rante cinquenta anos. Entre os inéditos existe um texto muito significativo acerca dos
Acores. Concretamente sobre a ilha de Sio Miguel e a proposito da importancia que
o mar exerceu na vida e na obra de Antero.

Pode, assim, concluir que, enquanto «o mar em Camaoes é um elemento exterior, uma
estrada para chegar awm porto jd sabido», 0 mar tem outra ressonancia em Antero. Sao
intimeras as referéncias a0 mar em iniimeros poetas, escritores e dramaturgos portu-
gueses. Mas, na opinidio de Eduardo Lourenco, falta - Ihes a autenticidade que se depara
na obra de Antero. O mar, na literatura portuguesa, «sé irrompeu em Antero» com a
forca, o deslumbramento e a plenitude da sua evidéncia cosmica. O mar de Antero que
orodeia e que envolve a ilha de Sao Miguel - insiste Eduardo Lourenco-«identifica—se
com a sua luta espiritual, fluzo erefluxo eterno, entre ser ou nédo ser como avida.

A polémica inacabada

Antero é «a maior referencia intelectual portuguesa» e «o primeiro portugués
que teve uma consciéncia tragica do destino humano”, € outra conclusao de Eduardo
Lourenco. E justifica que, varios ensaistas, para retirar Antero do «lote dos suicidas
andnimos», atribuem a «procura desesperada da morte a depressoes patologicas, a
uma peripécia subjetiva ou, ainda, a uma tragédia sentimental, quando, afinal, se trata
do «ltimo ato de uma vida que desejou tocar a face de Deus e ndo a encontrou». A
esséncia do tragico deriva do «combate a rosto descoberto que destr6i uma por uma,
com uma espécie de raiva triste, todas as flores da ilusio, todas as esperancas que o
nascer do dia oferece a alma humana».

Antero marcou o inicio da nossa modernidade, representa «o seu proprio ato fun-
dador” escreve Eduardo Lourenco. Verificou - se na criacao poética - e esta € a primeira
leitura das Odes Modernas - nao apenas ao nivel da ideia, no dominio da filosofia e da
poesia social, a «poesia revolucionaria do futuro». Estendeu - se 4 introducio de uma
nova forma de expressao literaria. Abriu caminho ao imaginario de Cesario Verde, de
Camilo Pessanha e de Fernando Pessoa.

Revestiu - se, ainda, de maior impacto na afirmacio da modernidade o discurso
que Antero proferiu na sessio inaugural das Conferencias do Casino (1871). Intitula
— se Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares. A expulsao dos judeus, em 1496, a
instauracio da Inquisicao,1536, o catolicismo imposto pelo Concilio de Trento (1563),
destacam -se entre as mais graves consequéncias que impediram Portugal de ter acesso
as grandes aquisicoes filosdficas e cientificas que renovaram a Europa.

Antero introduziu uma revolucao cultural que «nem é de natureza literaria, nem
politica, nem mesmo ideoldgica ou banalmente filos6fica, embora se traduza em to-
dos estes planos, mas religiosa» pondera Eduardo Lourenco: «proposta sem prece-
dentes em Portugal «no circulo da religiao, nao abstratamente visada, mas concreta,
institucional», abrangendo «todos os valores intocéaveis, desde os da Patria aos da
Justica, desde os da Ordem aos da Familia».

Estabeleceu, pela primeira vez e em publico, um «separar das aguas, um ajuste de
contas da nossa cultura com ela mesma». Condenou a doutrinacao do Concilio de
Trento, que amordaca a liberdade de consciéncia e todas as outras liberdades. Insurgiu
— se contra a Inquisicao e o catolicismo dogmatico e intolerante. Por tudo isto Antero
preconizou a urgéncia de uma rutura frontal.

As inovagoes introduzidas no Concilio do Vaticano e em algumas enciclicas nao
extinguiram a polémica desencadeada por Antero, nas Causas da Decadéncia dos Povos

reconhece e justifica Eduardo Lourencgo

Peninsulares. Permanece atual. Continua a ser — acentua Lourenco - uma questao
«recalcada, diluida, escamoteada, nao apenas na ordem das ideias (que € essencial)
mas nos efeitos delas, no plano dos sentimentos, dos afetos, dos rituais privados e
publicos que os encarnam».

A estrelanegra

A mais de cem anos da «sua voluntaria morte»Antero «ainda tem inimigos. E
merece te- los», e acrescenta Eduardo Lourenco: «O horror seria que os ndo tivesse». (...)
«A visao unanimista da Geracao de 70 que tem nele o seu icone cultural esconde mal
os conflitos, os antagonismos, as rivalidades, surdas ou clamadas, que, com matéria
viva, 0 atravessaram» (...) Antero deixou uma obra que «¢ a estrela negra, fascinadora e
repulsiva». (...) «A configuracio tragica da obra e da vida de Antero - a primeira entre
noés que assumiu esse perfil — € odiosa a gregos e troianos».

Esta visao original e clarificadora de Eduardo Lourenco, em torno da problematica
anteriana, do aprofundamento do homem muiltiplo, incita — nos 4 leitura e a reflexao
dos varios ciclos da criacio do “prosador e do poeta de génio». E, também, a reflexao
em torno do percurso exemplar do homem e do cidad3o.

O vazio dos simbolos

Estamos a viver uma época de enorme complexidade agravada por dois extremos: o
ressurgimento dos nacionalismos populistas que conduzem aos regimes totalitarios; e
aambicao ilimitada de aprofundar a cooperacio global que néo consegue garantir em
liberdade e democracia, o pluralismo de opiniao, a estabilidade e a confianca.

O tempo € outro, mas ha fatalidades que continuam a repetir se, ao querer atingir
objetivos fundamentais: «amei os homens e sonheiventura/pela Justica herdica, ao mundo
inteiro|pelo Direito ergut avoz ardente| nometo das revoltas homicidas; | caminhando entre
ragas oprimidas| fi-las surgir comowm clarim frementes. E era com profunda ansiedade
que interrogava os homens indiferentes e dispersos e, ainda, interpelava os céus distan-
tes e impassiveis: «Quando hia—devir o dia da Justi¢a? |Quando hd devir o dia doresgate?
[Traiu-me o gladio, em meio do combate| e semeei na areia movedi¢ay.

A classe politica refugiava — se em vagos compromissos. Os intelectuais nao se em-
penhavam em concretizar um projeto viavel e concreto para transformar o presente e
construir o futuro. Portugal mergulhara num conflito de interesses, numa teia de 6dios
e num emaranhado de ambigoes que impediam ultrapassar a rotina e sair do marasmo.
O desgaste provocado nos jogos politicos e nas retoricas parlamentares esgotava as
energias para enfrentar o medo, transpor a inseguranca e ultrapassar indecisoes.

Antero deplorava tudo o que via e tudo o que ouvia. Nao era possivel mais. Nao
era possivel pior: «que vento de ruina bate os muros, |e deizando pender as maos cansa-
das, [num gesto inerte ao abandono extremo». Mas a indignacao tornara - se implacavel
perante o oportunismo, a auséncia de carater e a falta de vergonha. Também foi isto
que o levou a disparar o revolver no céu da boca. Nem o primeiro, nem o segundo tiro
o fulminaram. Tal como desejava. De nada valeu uma é@ncora incorporada no muro e
mesmo por cima do banco. Nem a inscri¢do, com toda a nitidez, da palavra esperanca.
Era também o esvaziar dos simbolos e dos mitos.

Antero, num desenho do escultor Barata Feyo; estudo para o
monumento no Jardim da Estrela, em Lisboa. Cole¢ao A V




