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Viagem ao 
Fim do Sonho

Nuno Costa Santos

Mesa do escritório. Do meu lado esquerdo está, no cimo de um 
monte de livros, “Jacques Brel – Voyage ao Bout du Rêve”, com 
uma capa em que Brel, de chapéu na cabeça, casaco de cabedal, 
olha na direcção do ecrã. 

É como se estivesse a espreitar, curioso, o que escrevo – e o que 
escrevo é um texto que recria a sua vida, uma parte da sua vida, 
aquela que experimentou pouco tempo depois de ter deixado os 
palcos. 

Uma vida na qual entrou em diálogo e, na maior parte das ve-
zes, em conflito com as letras que escreveu como quem revolve um 
magma à beira de ser expelido pelo mais impassível dos vulcões. 
É sobre esta história que me concentro. É sobre esta história que 
vão assentar as próximas Crónicas do Corpo Santo. Quero que o 
leitor venha comigo na viagem.

Já o lembrei noutro passo. Após a decisão de abandonar o tri-
lho musical, em Julho de 1974, Jacques Brel, embarcou, em dia 
de tempestade, no Askoy II, veleiro de aço com dezoito metros e 
nome de ilha norueguesa, em direcção às Ilhas Marquesas, Oce-
ânico Pacífico. Fez no périplo várias paragens. Uma delas foi o 
arquipélago dos Açores, onde fez uma amizade. 

Em Novembro de 1975, depois de interrupções na viagem por 
causa de tratamentos médicos vários, chegou à ilha de Hiva Oa. 
Acabou por se fixar aí. Passados os tormentos da doença, três 
anos depois morreu e foi enterrado ao lado do túmulo de Paul 
Gauguin.

Volto à mesa e à pilha literária. Debaixo daquele livro, está ou-
tro, a “Antologia Poética” do cantor/autor, editada pela Assírio e 
Alvim. Tenho a segunda edição deste volume incluído numa colec-
ção chamada Rei Lagarto, que inclui a lírica de, entre outros, Jim 
Morrison, Patti Smith e Tom Waits. Companhias adequadas.

Na capa deste segundo livro, olha em frente, com olheiras, ru-
gas na testa, ar de desafio.

Um Brel olha o texto.

O outro confronta-me.
Quero com ele seguir na viagem de iate rumo às Marquesas.
No gesto de carregar a tristeza das partidas.
No movimento de sonhar um sonho impossível.
No balanço de arder numa qualquer febre.
Na demanda de perseguir a estrela inacessível.
Arriscar com ele vagas.
Acompanhar as suas lembranças.
Sentir os seus remorsos.
Não sei se serei esse herói, mas o meu coração ficará tranquilo.

Um homem fuma um cigarro à proa de um barco, concentrado 
no som do mar. O cigarro é um Gallia, sem nicotina, não um Gi-
tanes ou um Celtique, aqueles que lhe iam escurecendo todos os 
dias os pulmões.

Chega-lhe à memória, como uma onda a embater no casco, 
o primeiro verso da primeira canção do seu primeiro álbum, de 
1954: “Come um Marin Je Partirai”. Pensa que, sem procurar o 
movimento, a corrente da sua biografia foi ter a esse verso.

Como um marinheiro eu partirei porque o nosso amor morreu, 
debaixo dos escombros do quotidiano.

L’Amour Est Mort.
Como um marinheiro eu partirei porque a nossa eternidade 

acabou. Logo nessa canção, lembra-se, ameaçou partir se a histó-
ria de amor definhasse e, achando que a história de amor estava a 
definhar, partiu. A história de amor com o público.

O bobo da corte sentimental. Era isso. Alguém que subia ao pal-
co para dizer as vulnerabilidades amorosas e emocionais que pou-
ca gente tem coragem de pronunciar. Pelo menos de uma maneira 
tão despudorada e intensa. Deixa-me ser a sombra da tua sombra, a 
sombra da tua mão, a sombra do teu cão. Não aceitava meias doses. 
Um homem na altura cantar “Ne Me Quittes Pas”, de uma forma 
tão suplicante e desprotegida, era a absoluta subversão. A senhora 
dona Edith Piaff, por exemplo, achou um excesso: “Um homem 
não se pode apresentar em público dessa maneira”. Riu-se da sen-
tença. Era importante cantar o amor em todas suas falésias.

Não que achasse que as canções podiam salvar o mundo.
Em entrevista, disse: “A canção não é uma arte maior nem me-

nor. Não é uma arte. E não nos podemos esquecer que a canção se des-
tina a ser passada na rádio, ou seja, em circunstâncias tais que toda a 
gente a escuta mas ninguém a ouve, e a ser cantada em espectáculos de 
music-hall, onde será intercalada entre um equilibrista e um malaba-
rista”. Ao mesmo tempo cantava versos tão belos como este: Vou 
oferecer-te pérolas de chuva vindas de países onde nunca chove…

Um acontecimento precipitou a escolha de sair. Início do Verão 
de 1966. Subiu ao palco na cidade de Laon. 

O espectáculo decorria como era habitual, com canções a su-
cederem-se umas às outras, sempre celebradas como se fossem 
ofertas de um deus eufórico e melancólico. Mas, ao interpretar 
“Les Vieux”, Jacques notou que havia repetido uma passagem da 
letra da canção.

Como um homem envelhecido, enganou-se.
Levou o espectáculo até ao fim, funcionário sem humores e he-

sitações. Ficou com o equívoco a cacarejar dentro da cabeça. Não 
falou sobre o assunto a ninguém. No camarim, olhou para si no 
espelho e deixou de ver aquele que apanhara em Bruxelas, no ano 
de 1953, um comboio em terceira classe para ir ter uma reunião 
com Jacques Canetti, produtor e director de um teatro. 

O homem que, aos 24 anos, entrou num concurso com 28 con-
correntes e ficou em penúltimo lugar e que, ainda assim, não de-
sistiu de ser o que queria ser. 

Viu-se como um alguém fatigado, como um amante que se es-
quece dos versos que imaginou dizer à sua amada.

Pensou: Estou a defraudar o público.
Uns anos antes teria considerado ser uma rima divina: o pen-

samento caiu ao mesmo tempo que badalava o sino da velha cate-
dral medieval.

Aos 38 anos, o Grand Jacques, que já não se via assim tão gran-
de, chegou à repartição e disse:

- Pessoal, amanhã não venho.
Os seus comparsas de ofício tomaram a conversa como mais 

uma provocação de Jacky. Os jornalistas fizeram-lhe todas as per-
guntas.

Vai parar?
“Sim, vou parar de cantar. Há quinze anos que canto. No prin-

cípio ninguém queria que eu começasse, agora ninguém quer que 
eu pare. As pessoas não querem que eu pare mas a verdade é que 
eu tenho vontade de respirar um pouco”.

Isso não será misantropia?
“De todo. Quero ter tempo para ver, para amar, para essas coi-

sas. Chama-se a isso liberdade”.
Isso não é uma forma de aburguesamento?
“Aburguesamento? Eu não estou à venda, compreende? E vou 

viver a minha vida da forma como a quero viver.”
Quis resumir tudo numa resposta:
“O quotidiano destrói tudo. É preciso ir ver”.
O homem, à proa de um barco, concentrado no som do mar, 

saca de mais um Gallia.
E fuma-o.


