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Disciplina
quando a maior parte de nós lê a palavra disci-

plina talvez a primeira associação que se faz é a sub-
missão e obediência.

Mas há outros “usos” para ela.
Disciplina. Ela é necessária para fazer um mon-

tão de coisas, desde ioga, ler, concentrar para ler. 
Estudar, aprender, dizer não, isto e aquilo ... como 
dança. O dançarino precisa disciplinar os seus mús-
cuos, e os seus gestos para alcançar a mestria que 
deseja.

Quando alguém te diz que precisas “crescer”, 
no fundo, mesmo que esta pessoa não tenha plena 
consciencia do que está a dizer, a “coisa” em questão 
é criar uma estrutura social, emocional e também 

(talvez) económica (no sentido de independência 
individual, de pais, etc). E para criar estas estruturas 
precisas de objectivos e de disciplina para os atingir 
de forma rápida, coerente, eficiente.

Para estudares. Quando conheces alguém que te 
diz que não consegue aprender matemática ou al-
guma área da matemática, ela apenas não criou ain-
da a estrutura cognitiva para lidar com as situações 
expostas. E ela vai necessitar de disciplina para as 
conseguir criar.

Temos o mesmo com o medo e o com o pânico. 
Não criamos as estruturas emocionais e cognitivas 
para lidar com situações inesperadas, etc.

No entanto há quem pareça que “tenha nasci-

do com este ou aquele dom”, ou devo dizer aptidão 
para lidar com determinada coisa, como para a mú-
sica ou para o futebol. Mas ele ou ela “apenas” teve 
a “sorte” de possuir estas estruturas. Mas querer ser 
“mestre” terá de se disciplinar para o conseguir.
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Até hoje. Memórias de cão, 
de Álamo Oliveira

José Henrique Silveira de Brito

Aproveitando o facto de o escritor Álamo Oliveira ter 
completado, no ano de 2020, 76 anos de vida, a Bibliote-
ca Pública Luís da Silva Ribeiro, em Angra do Heroísmo, 
organizou um programa, apresentado nos finais de 2019, 
com várias iniciativas de homenagem, tais como uma 
exposição e mesas-redondas sobre as várias áreas a que 
se tem dedicado: poesia, prosa, dramaturgia, pintura e 
promoção e divulgação cultural. 

Como, entretanto, apareceu a pandemia, as mesas-
redondas passaram do auditório para a Internet, o que, 
apesar dos possíveis inconvenientes, teve uma vantagem: 
permitiu, a quem não vive na Terceira, a participação 
nos eventos.

Assisti à mesa-redonda sobre a prosa de Álamo Oli-
veira em que os intervenientes, todos escritores açorianos, 
chamaram a atenção para diversos aspectos da obra do 
escritor. 

Onésimo Teotónio Almeida falou em termos muito 
elogiosos do romance Até Hoje. Memórias de Cão, dizendo 
ser um dos primeiros e dos melhores romances sobre 
a Guerra Colonial. Tomei nota e, terminada a sessão 
encomendei-o à editora Companhia das Ilhas. 

Dias depois, tinha o livro em casa.
Logo que abri a encomenda, dei-lhe uma espreitadela, 

mas tive de o colocar na fila de espera; tinha vários livros 
a aguardar a vez para serem lidos e, além disso, naquela 
altura estava a dar um curso que me consumia tempo. 

Há dias peguei-lhe e só o pus de lado quando cheguei 
à última página. 

Não foi este o primeiro romance de Álamo Oliveira 
que li. Comecei pelo Murmúrios com Vinho de Missa, 
oferecido por um amigo pouco depois da sua publicação, 
sobre o qual publiquei uma crónica no Diário Insular. 
Pouco depois, foi a vez de Pátio d’Alfandega, que a minha 
mulher encontrou numa feira do livro, junto à Praia de 
Ofir, e mo ofereceu.

Até Hoje. Memórias de Cão também não foi o primeiro 
romance que li sobre a Guerra Colonial; lembro-me de 
dois outros: Os Cus de Judas, de António Lobo Antunes, 
e Braço Tatuado – Retalhos da Guerra Colonial, de Cristó-
vão de Aguiar, curiosamente também passado na Guiné, 
como o de Álamo Oliveira. 

Mas o modo como este autor nos põe na guerra com 
este romance é completamente diferente. 

A maneira como o romancista descreve neste livro o 
ir para a tropa no tempo da guerra, o ser mobilizado, em 

rendição individual, e logo para a Guiné; a chegada de 
chofre a um quartel miserável no meio do mato, Binda, 
no meio do nada; a recepção ao novato, “maçarico”, 
acabadinho de chegar, e as suas tentativas de se adaptar 
ao meio; as novas e distintas amizades que se criam 
imediatamente ou com o tempo; a atmosfera do quartel, 
em termos meteorológicos, por exemplo o calor húmido 
insuportável e as chuvadas diluvianas que começam a cair 
de um momento para o outro; e em termos psicológicos, 
uma atmosfera que se vai tornando irrespirável, levando 
a comportamentos diversíssimos e imprevisíveis, que 
podem conduzir ao suicídio.

 O tempo, parado, não anda; os dias parecem não 
ter fim. 

O pressentimento de que o inimigo anda por perto; 

o medo dos ataques e o baptismo de fogo; o lugar de 
destaque que o bar ganha num aquartelamento rodeado 
de arame farpado; a importância do tabaco, da cerveja e 
da chegada do correio. 

Estas descrições trouxeram-me à memória o que 
constatei quando estive, durante 13 meses, numa 
Companhia de Engenharia no Norte de Moçambique. 
Quando parte da Companhia foi para o mato, para 
construir uma ponte, havia três coisas fundamentais que 
não podiam faltar, sob pena de protestos veementes:  o 
correio, os cigarros e a cerveja. 

Álamo Oliveira vai mostrando como, devido ao 
confinamento e ao ambiente que se respira, os compor-
tamentos dos militares, independentemente da patente, 
vão revelando o desgaste psicológico a que não se sabe 
nem se tem meios para responder convenientemente.

 E, para lá de tudo isto, o leitor vai-se apercebendo 
da sensação de tragédia que lentamente vai dominando 
aqueles homens ao descobrirem, cada vez com mais 
evidência, que aquela guerra, sem fim à vista, não faz 
sentido. 

Tudo isso é descrito primorosamente, num português 
de grande qualidade e clareza, com alusões que só uma 
amplíssima cultura permite criar e captando os mais 
variados matizes que a sensibilidade apuradíssima do 
autor permite distinguir. 

Quem passou por África como militar, concretamente 
por quarteis no meio do mato, encontrará, com efeito, 
memória em Até Hoje. Memórias de Cão, do muito que 
viu e viveu e concordará comigo quando digo ser este um 
grande romance sobre a Guerra Colonial.

Mas o livro não tem apenas interesse para quem 
passou por África em comissão de serviço. Até Hoje. 
Memórias de Cão tem uma riqueza notável para nos 
ajudar a reflectir sobre o que é o ser humano e o modo 
como ele vai reagindo às diversas circunstâncias em que 
se encontra. 

Paul Ricoeur, um dos grandes filósofos franceses do 
século XX, dizia que a literatura, o romance concreta-
mente, é um laboratório em que o escritor projecta o 
humano. 

Neste romance Álamo Oliveira parte da sua experiên-
cia para nos apresentar a vida vivida, para a estudarmos, 
analisarmos e aprendermos. Um livro que vale a pena 
ler.

A brecha no muro


