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Nesta bela casa, hoje dilapidada e desabitada a
espera do camartelo municipal para nela se cons-
truir uma qualquer gaiola de cimento sem vida nem
alma, nela habitaram familias (felizes ou nao), ali
nasceram jovens, cresceram, foram a guerra colo-
nial e voltaram ou nao, para casar e arranjar em-
prego, terem filhos e seguirem o curso considerado
normal naqueles tempos. Naquela casa houve fes-
tas, aniversarios, dancaricos e outras celebracoes,
ouviram-se risos e choros, alegrias e tristezas, em
tempos até havia criadas fardadas de preto e bran-
o a servirem a mesa na sua escravatura de s6 po-
derem sair domingo de tarde para namorarem um
qualquer magala do quartel mais proximo. Houve
tempos dificeis depois da primeira grande guerra e
durante a segunda grande guerra em que havia ra-
cionamento e faltavam bens essenciais que nenhum
dinheiro podia comprar, mas depois veio o tempo
da esperanca e da reconstrucio, novas tecnologias
surgiram a partir de 1950. Foi nessa altura que o
mundo calmo e salazarento se desmoronou com a
ocupacio de Goa, Damdo, Diu, a que se seguiram
as chacinas em Africa que deram inicio a 14 anos
de guerra colonial sangrenta, estipida, sem senso,
perdida antes de ter comecado, segundo a teoria de
domino de Henri Kissinger. Portugal nunca teve hi-
poteses nenhumas face ao xadrez dos EUA e Russia
naquela parte de Africa.

Mais de uma dezena de milhar de mortos e in-
contaveis feridos e estropiados que ainda hoje pe-
nam com stresse pos-traumatico deixou macas
na velha casa com um jovem revolucionario que
embandeirou em arco com o 25 de abril ameacan-
do as fundacoes da familia. Velhos e irrelevantes os
donos da casa foram-se consumindo com o tempo
sem nunca se ajustarem aos ventos democraticos
cuja voragem aniquilou os rendimentos escassos
amealhados em geracoes. Quando se finaram a casa
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se finava com eles sem ninguém interessado em
manter e preservar o velho casardo que, ha muito
necessitava de obras custosas, para manter a sua
aparéncia senhorial

E que me acontecia entretanto? Nessa época
qualquer jovem vivia com dois dilemas fundamen-
tais, um: era a espada de Damocles da malfadada
tropa (o exército colonial portugués que decepava
vidas e esperanca dos jovens ao envia-los para a
guerra colonial que ninguém queria nem entendia),
a outra era o facto de nao pertencermos a Europa
nem ao mundo na politica do “orgulhosamente s6s”
a que a dita-dura salazarenta se agarrava. Mas ha-
via esperanca, a guerra colonial acabaria, tal como
a Guerra do Vietname e a democracia haveria de
chegar a Portugal como chegou a Europa apds a
segunda grande guerra. Nao sabiamos quando...
estive como aspirante a oficial miliciano, no RAL-4
em Leiria, e nos passeios longos de tertdlia com o
(major) Melo Antunes nas margens do rio Lis entre
marco e setembro 1973 ele me dizer que se estava a
preparar algo para dai a dois ou trés anos (no pior
cenario, cinco anos).

Falava-se de vida, de filosofia, de aspiracoes
e sonhos e felizmente vivi o suficiente para ver a
maior parte desses sonhos concretizados. Mas ja-
mais esquecerei o que era viver sem liberdade (es-
pecialmente de expressio e pensamento). Antes do
25 de abril em Portugal havia uma coisa chamada
lapis azul, ou censura, que em 1972 me cortou 70
paginas a um livrinho de poemas adolescentes que
publiquei com cerca de trinta paginas...

O resto € ja historia, o 25 de abril trouxe a liber-
dade de pensamento e de expressdo e muita agua
correu sob as pontes: sou confrontado por uma so-
ciedade mais desigual do que nunca, de falsa fluén-
cia consumista.

No que conseguiamos ler e ouvir queriamos a li-
berdade de um Woodstock americano, das manifs
de estudantes de Paris em 68-69 e subsequentes, em
vez de viver sob “brandos costumes” que me obri-
garam a uma multa de 2$50 (dois escudos e cin-
quenta avos) por andar descal¢o no acesso a praia ...
ou a uma multa (creio que 250$00) por nao ter li-
cenca de porte de “arma” (neste caso, um isqueiro).
Alguns colegas eram “bufos” nao s6 da PIDE mas
ao denunciarem o meu uso de isqueiro sem licenca
ganha-vam50% da receita...

Depois, veio o dia de todas as esperancas, 25 de
abril (quase sem mortes e com cravos na ponta das
espingardas) e eu, em Timor, esperei, tardava a che-
gar (teria ido de barco?) e jamais arribou.

A Europa cresceu, o sonho da europa unida me-
drou e cresceu descontroladamente, até ter mais
olhos que barriga e ficar desesperadamente obe-
sa na palhacada que hoje é. Por toda a parte, uma
apos outra, as ditaduras iam sendo aniquiladas
e substituidas por modelos de democracia onde
alegadamente o povo e a sua vontade eram repre-
sentados em parlamentos. Com a queda do Muro
de Berlim e a glasnost a dar lugar a uma nova Rissia
todos acreditamos que sonhar era isto, quando se
tornavam realidade até na América Latina e Améri-
ca do Sul. Ja o neoliberalismo da nova ordem mun-
dial tinha disseminado sementes com a Thatcher e
o Ronald Reagan, mas nao sabiamos que isso iria
perverter todo o ocidente.

Ha algo que sempre afirmei e reitero, mesmo que
Jj& nao sirva para grande coisa, o 25 de abril trouxe-
me o bem mais precioso: a liberdade de expressao,

amim que sou um individualista nato e jamais con-
seguiria viver numa autocracia. Dantes, os paises
democraticos tinham elei¢oes os outros nao (nem
mesmo as mascaradas eleicoes do partido tinico em
Portugal o ocultavam).

Hoje assistimos a um novo e preocupante
paradigma, a semi-democracia onde existe a apa-
réncia de uma verdadeira democracia com eleicoes
e tudo o mais, mas onde a realidade nao esta repre-
sentada, com resultados viciados, roubo descarado
de votos e tanta manipulacao que o resultado é a via
autocratica travestidas de democracia oca. O que
temos assistido nas tltimas décadas é um ataque a
democracia, e sdo as proprias institui¢des europeias
quem mais tem atrofiado o funcionamento dos sis-
temas democraticos. E até mesmo eu, que sempre
me considerei um otimista nato, tenho demasiadas
davidas, rodeado como estou por automatos nao-
pensantes, obcecados com os pequenos ecras dos
smartphones e impérvios aos atropelos a dignidade,
equidade e justica que acontecem em volta. Quan-
do essa liberdade se perder, de facto so terei de me
conformar e aceitar que me implantem um “chip”
para o meu proprio bem, como nem George Orwell
(1984 e o Triunfo dos Porcos) nem Aldous Huxley
(Admiravel Mundo Novo) conseguiram imaginar.

Estava em Timor em 25.4.1974... Depois do 25
de abril (data da Revolucao em Portugal) comecei
a publicar artigos que o Comando Militar e, em es-
pecial o CEM (Chefe do Estado-Maior Arnao Me-
tello) queriam evitar. Era chamado quase todas as
manhas e simpaticamente mandava o motorista no
velho Volkswagen do Estado-Maior buscar-me a
casa. Nessa rotina (prolongou-se por bastante tem-
po e trouxe consequéncias ao meu servico militar)
la tinha de explicar porque publicara artigos censu-
rados e considerado material proibido. Uma verda-
deira caca ou o0 jogo do gato e do rato. Ramos Horta
viu assim o 25 de abril (entrevista dada ao Expresso
em 28.11.2015).
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¢ deu-me um grande abrago. Al &
que acreditei que as coisas

estavam a mudar...

Este ano como em todos os anteriores 47 usarei
um cravo simbdlico do dia em que a liberdade che-
gou a Portugal e por mais que me desgoste (hoje)
este pais injusto onde vivo ainda sou livre para o
afirmar.
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