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Sinais de Fevereiro 
Eduardo Bettencourt Pinto

Estendo o braço sobre o balcão e seguro o saco 
de plástico com o almoço. Reconheço o rosto da em-
pregada escondido sob a máscara. As mesas e as ca-
deiras, empilhadas junto à parede por trás de mim, 
fazem uma fila triste e desmotivante. 

Ao sair, não encontro no passeio, mesmo junto à 
porta, os pedintes do costume. A pandemia disper-
sou-os pela cidade. Nem sei se ainda alguns deles 
estarão vivos. Esta é uma zona problemática. Muitos 
sem-abrigo e tóxico dependentes. Há que ter algum 
cuidado. No meio disto tudo, e já com visíveis sinais 
de decadência, a velha cidade chinesa de Vancouver.

Um dos mendigos é um velho vietnamita, andra-
joso, que se senta no chão de pernas cruzadas. Sorri de 
mão estendida. A primeira vez que falei com ele notei 
o silvo que acompanhava as suas palavras. Faltam-
lhe os dentes da frente. Apesar disso, não demonstra 
qualquer inibição — sorri, sorri muito. 

Certa ocasião, um sujeito que passava por nós, 
interpelou-me:

— Não lhe dê dinheiro. Esse homem tem mais di-
nheiro do que você. 

O comentário pareceu-me estranho e deselegan-
te. Não gosto de pessoas opinantes. Geralmente são 
palavrosas, afectadas e pedantes. Usam de uma estra-
tégia conjectural que amiúde se ostenta em retórica 
muito polida para impressionar leigos. Para descre-
verem um prego enferrujado, fazem uma dissertação 
sobre a idade-média. Se a nossa atenção não esmo-
recer, caem depois em voo raso numa construção se-
mântica à volta do Muro da China. Intragáveis. 

O sujeito proferiu essa frase venenosa sem parar, 
rua abaixo. O velho vietnamita continuou a sorrir, in-
diferente.

Está um dia solarengo. Vou pela Main Street. Viro 
à direita no segundo quarteirão. Avisto pouco depois 
o B.C. Place, gigantesco estádio de Vancouver. Como 
previra, muita gente a pé e de bicicleta. Verifico, ali-
viado, que a mesa que costumo usar está disponível.

Além da máquina fotográfica trago comigo, em 
versão inglesa, os poemas escolhidos de Jorge Luís 
Borges. Almoçar sob um impressionante céu azul, 

em pleno Janeiro, acompanhado de boa poesia, é um 
privilégio gratificante.

Há meses que não vinha a Vancouver tirar foto-
grafias. Desconforto e suspeita generalizadas. Invero-
símeis tempos. Um rosto sorridente que passa por nós 
pode significar uma sentença de morte. Mas o isola-
mento que nos exclui do mundo, sendo essencial para 
contornar a pandemia, contribui também para um 
estranho sentimento de isolamento social e afectivo. 
Em Vancouver, e nas outras cidades da Província, o 
público está autorizado a andar nas ruas desde que 
obedeça aos regulamentos estipulados pelo Governo. 
No meu caso, mantenho distância física entre mim 
e os outros. Uso máscara. Um deslize em confronto 
com este vírus é um suicídio.

Devo confessar que não me assumo como fotó-
grafo. Sou um autodidacta. Os meus conhecimentos 
foram-se acumulando através da prática, dos meios 
visuais e dos livros no género. É uma dedicação diá-
ria, mais próxima da paixão do que um hobby. 

O que me aproxima da arte fotográfica é o seu po-
der vidente, em cuja formação estética encontro este 
inamovível paradoxo: tanto revela quanto encobre, 
seja ela a realidade ou o subentendimento dela. É ex-
plícita e implícita. Com a sua imensa energia tem o 
inegável poder de transformar o banal no transcen-
dente, de iluminar ou encobrir o mistério, ser teste-
munha ou agente de mitificação. Como a poesia, a 
sua estética é multiforme e a sua energia axial: faz-
nos girar em torno de um estado emocional que só 
conhece paralelo com as virtudes genesíacas do mun-
do. A arte é o espírito do conhecimento, o método da 
forma e do génio.

Vejo uma correlação muito íntima e 
enriquecedora entre fotografia e pintura. Gosto, 
preferencialmente, de fotografia de rua. Como 
principiante, aproveito qualquer oportunidade 
para ir à Baixa da cidade em busca de imagens. 
Aprendo sempre alguma coisa. Mesmo quando 
perco o telemóvel. Como foi o caso de hoje. (Não 
sei no entanto como corrigir a minha propensão 
natural para ser distraído. Parece-me uma coisa 

genética, incontornável, herdada do meu pai).
A cidade chinesa de Vancouver está em declínio. 

Com 135 anos de existência (começou a estabelecer-
se em 1886, entre a Corral Street e a East Pender), 
foi perdendo vitalidade com o decorrer do tempo. 
Sustentada maioritariamente pelas gerações mais 
antigas, e que aos poucos vai desaparecendo, as mais 
novas, nascidas já no Canadá, têm hábitos sociais 
diferentes daquelas. Não obstante, têm um centro 
cultural de relevo, com instalações próprias e um ca-
lendário dinâmico que abrange várias actividades so-
ciais e artísticas. As comemorações do Ano Novo são 
conhecidas pela sua energia, cor nos trajos e pelo seu 
espírito de inclusão. Outras comunidades, por exem-
plo, fazem-se representar na parada. Passa-se um dia 
agradável entre a multidão, entre odores e paladares 
orientais. 

Desta vez, ao contrário das outras, encontro um 
ambiente soturno, uma espécie de fadiga social ge-
neralizada. A pandemia não só levou vidas como 
tem deixado profundas marcas de ansiedade e in-
certeza por todo o lado. Faz-se sentir também aqui, 
nestas ruas, em rostos escondidos sob máscaras, nos 
ombros curvados dos anciãos carregando as com-
pras em sacos de plástico. Estamos noutro mundo. 
Este junta-se às cinzas das grandes calamidades 
mundiais que a História registou. Encontro na ci-
dade chinesa o pó e a melancolia de uma loja fecha-
da. Era um espaço impressionante. O fresco odor da 
fruta impunha-se logo à entrada, misturado com o 
de especiarias exóticas. O sol de Fevereiro bate ago-
ra nos vidros empoeirados das montras num bafe-
jo lânguido e entorpecido. O destino daquele lugar 
assemelha-se a tantos outros, vítimas de uma insa-
lubridade económica que a pandemia implacavel-
mente impôs. 

Enquanto almoço, faço o balanço mental deste 
dia. Estou sem vontade de continuar. Pelo menos 
hoje. Arrumo a máquina no saco. Continuarei nou-
tra altura, quando os fantasmas que nos ensombram 
desaparecerem completamente e as ruas deixarem de 
ser um palco de intraduzíveis assombrações.

A mulher do leme
Tânia Ferreira

Confronto-me com o pensamento 
de que a vida é um desafio constante. 
Viver é de uma complexidade imensa, 
enfrentamos pessoas e sentimentos des-
conhecidos, enfrentamos sóis demasia-
do quentes e tempestades amplamente 
severas.

Viver nas temperaturas amenas, no 
mar calmo, é uma caminhada suave. To-
davia, é nos intervalos da suavidade do 
viver, que fortalecemos o nosso caráter e 
mantemos o rumo da embarcação.

Quando a decisão é entre a vida e a 
morte, enfrentamos a tempestade com 
a bravura de um guerreiro. Contudo, 
quando existem caminhos alternativos, 
há quem tenda a escolher, sempre, a bo-
nança.

Enfrento a vida pessoal, como enfren-
to a profissional, para mim, em ambas, 
só há uma decisão, ser a mulher do leme 
e enfrentar os mais profundos desertos 
e as mais severas tormentas, recusando-
me a sucumbir à saída mais fácil.

Conto Curto


