
16 de Janeiro 2021 . www.diariodosacores.pt REGIONAL/OPINIÃO 7

Desconhecidas, que  em alguns aspec-
tos específicos procedem a  uma espécie 
de confronto  entre a realidade observa-
da  e aquela que lhe chegara através dos 
seus informadores e constava do texto 
de 1909. 

Trata-se, portanto, de uma viagem 
preparada de antemão (e basta ver al-
guma da informação indirecta cons-
tante do livro, não resultante da ob-
servação), com um destino primordial, 
e não admira que Brandão comece a 
sua descoberta dos Açores pelo Corvo, 
a primeira ilha onde se detém  demo-
radamente. Isso não quer dizer que o 
percurso desde Lisboa, mesmo com os 
condicionalismos da paragem breve em 
cada porto,  não constitua ele mesmo 
uma ocasião de conhecimento e apren-
dizagem, como se constata no capítulo 
inicial. Além disso,  a aproximação às 
ilhas, feita de barco e de modo progres-
sivo,  proporciona um primeiro mo-
mento de revelação e de espanto, num 
processo em que ao presente imediato 
se sobrepõem, a nível do imaginário, 
dois outros momentos de um Tempo 
profundo: aquele em que a ilha, fi-
nalmente formada, repousa à super-
fície das águas no primeiro dia da sua 
existência e aquele outro em que ele 
emerge do mar, enigmática, perante 
os olhos do descobridor histórico. Isto 
ajudará a perceber a primeira visão 
que Brandão nos dá da paisagem de S. 
Jorge, captada naquilo que manifesta 
de gigantesco e esmagador; daí que os 
sentimentos do escritor se traduzam 
em pavor e pasmo, perante a  visão de 
uma paisagem avassaladora e a consci-
ência da insignificância do homem. 

É, portanto, no Corvo que  Brandão 
experimenta o grande choque do en-
contro com o  outro, (neste caso,  aço-
riano),  é lá que começa a viagem de-
morada e paciente de Brandão aos 
Açores, a partir  da mais pequena ilha 
do arquipélago, agora no movimento 
de Oeste  para Leste que  acompanha o  
regresso à casa continental europeia. 

Tomando as coisas pelo seu lado sim-
bólico, é no Corvo que este  descobridor 
do século XX fixa finalmente o pé em 
terra para, depois de ter percorrido os 
mares, aproximar-se das gentes,  tomar 
contacto com elas e defrontar-se com 
um mundo que lhe é estranho por mui-
tas e diversas razões, uma estranheza  
que há-de tornar-se perplexidade e an-
gústia também. Mais tarde, já depois do 
regresso a Lisboa, confessará, no entan-
to: «Dá-me vontade de chorar quando 
relembro o carinho e a ternura com que 
me trataram [no Corvo].»

O   modo como Brandão progres-

sivamente se aproxima do universo 
social do Corvo e nele se integra, nos 
seus ritos e formas de entender o mun-
do, acabando  por  descobrir, afinal, a 
natureza mais profunda  e íntima do 
homem moldado pela solidão e pelo si-
lêncio, pela força imparável do Tempo 
– são factores que permitem  concluir 
que a aprendizagem humana dos Aço-
res tinha de ser feita através de uma 
experiência-limite no laboratório com-
plexo de uma ilha-limite: não apenas 
pela  sua dimensão,  17 km2 onde se 
comprimiam então  660 habitantes, 
mas também pela peculiar rede de 
relações inter-pessoais e organização 
social comunitária, e ainda  pela  pró-
pria língua portuguesa retida ali numa 
das suas modulações históricas,  pelo  
isolamento e pela solidão («a pavoro-
sa solidão atlântica»), por um modo 
de vida reduzida ao essencial.  Isso faz 
de «O Corvo» um capítulo dramáti-
co, trágico mesmo,  pelo permanen-
te questionamento  que  possibilita 
a Brandão uma reflexão sobre a con-
dição humana nas ilhas atlânticas e a 
revelação do homem insular nos seus 
dramas e abismos íntimos, sofrimen-
to e sonhos – num primeiro momen-
to, polarizado nos homens do Corvo e, 
posteriormente, alargado o painel   às 
figuras do  picoense (ou picaroto), do 
baleeiro em particular, e ao pastor de 
S. Jorge, talvez a mais trágica perso-
nagem do livro, pela não consciência 
do próprio aviltamento social e pes-
soal,   e de cuja circunstância concre-
ta Brandão abstrai para o transformar 
num símbolo da alienação moderna 
ou numa estátua a todas as vítimas do 
desprezo.  

«Mas que distância as separa!...», 
escreve Raul Brandão, contrapondo à  
(relativa) proximidade geográfica as 
diferenças naturais e sociais entre o 
Corvo e as Flores. 

Em termos humanos, o que ele 
encontra nesta última ilha é uma so-
ciedade dividida nas suas camadas: o 
funcionalismo público, os senhores e a 
plebe. O escritor, que não entende os 
jogos de interesses, a mesquinhez pró-
prias dos dois primeiros grupos, sentir-
se-á próximo dos mais humildes, dos 
que esperam a festa do Espírito Santo 
para saciar a fome, dos que esperam 
por D. Sebastião com a mesma fé com 
que aguardam a chegada do reino dos 
céus. 

A distância que, logo de imediato, 

surpreende Brandão é de outro teor, 
no entanto. E diz respeito à configu-
ração natural de cada uma das ilhas, 
«o Corvo espesso e nu, as Flores vio-
leta e verde, com rochas violetas  e os 
cimos dum pasto delicado.» Agora 
e de forma demorada, o escritor que 
também era pintor pode entregar-se 
à contemplação das cores açorianas e 
a um exercício de escrita que a cada 
passo se preocupa em representar de 
modo fidedigno a variedade  cromáti-
ca da paisagem, a sua gradação infini-
ta – aspectos que têm constituído uma 
das linhas preferenciais da análise de 
As Ilhas Desconhecidas. Aliás, o título 
do capítulo sobre as  Flores traduz essa 
preponderância do elemento natural, 
ao elidir o nome próprio da ilha em 
proveito de uma designação parcelar, 
«A floresta adormecida», que remete 
primeiramente  para a extensão vege-
tal, para a cor, mas também para o si-
lêncio e para um tempo suspenso que, 
no interior do capítulo, se estende até  
sobre a vida social e  comunitária, como 
se a vila fosse povoada por mortos de há 
cinquenta anos e mesmo por  persona-
gens chegadas do século XIX.

A profusão das cores e, mais do que 
isso, os recursos utilizados para registar 
o   imenso leque das suas tonalidades 
representam um processo para comu-
nicar ao leitor a singularidade do obser-
vado, e este é também um propósito dos 
livros de viagens; apenas em três  pági-
nas contíguas  de «A floresta adormeci-
da» encontramos um elucidativo exem-
plo de alguns dos processos verbais de 
que  Brandão se serve  para dar conta 
das variedades do verde:   verde tenro, 
verde claro, verde casto, verde-azul, ver-
de-escuro, verde-macio, verde-negro. O 
objetivo, e o resultado também, des-
sa escrita é, como escreve Matteo Rei, 
«captar, como Monet nas suas múlti-
plas versões da Catedral de Rouen, a 
magia e a sugestão contida no espaço 
de um instante» (1), e, por aí, explicar  o 
deslumbramento do escritor perante o 
panorama que lhe é dado contemplar: a 
representação da paisagem em Brandão 
não se fica apenas pela exterioridade fí-
sica, em muitos momentos  ela combi-
na esta última com uma dimensão sub-
jectiva, em que se projecta o modo de 
sentir do escritor. A paisagem das Sete 
Cidade surge-nos,  assim, descrita em 
pinceladas breves   como «um pouco de 
azul, um pouco de verde, ternura e idí-
lio», já depois  de termos lido sobre as 

Flores: «o carácter desta paisagem é a 
serenidade com uma pontinha de tris-
teza.» 

A força da paisagem é mesmo, nou-
tros casos, suficiente para transportar o 
escritor para um  plano  de irrealidade 
e de fantasia, como se apenas estas fos-
sem capazes de completar o sentido do 
mundo concreto, como se não houvesse 
maneira de representar a magia da pai-
sagem senão  pelas possibilidades infi-
nitas que o sonho deixa em aberto. Visto 
do Pico, «S. Jorge é poeira e sonho», do 
mesmo modo que a luz e a cor transfor-
mam as Flores «numa ilha de sonho», 
e esta imaterialização do real torna-se 
ainda mais notória perante as Sete Ci-
dades: «Na minha frente entreabre-se 
um abismo que nos atira para fora da 
vida, para regiões inesperadas de so-
nho» – num contexto em que o escritor 
tanto se pode entregar a um devaneio (a 
um cismar) pessoal como à imaginação 
dos cataclismos vulcânicos que geraram 
a paisagem que tem na sua frente. 

Na  entrevista concedida dois dias 
depois do seu regresso a  Lisboa, Raul 
Brandão desabafou: «Os outros passa-
ram por lá, mas... não viram os Açores». 
(Os outros são, obviamente, os intelec-
tuais, técnicos e  artistas portugueses 
que pela mesma altura visitaram o ar-
quipélago a convite do jornal Correio 
dos Açores e do seu director José Bruno 
Carreiro,  mas que permaneceram nas 
ilhas muito menos tempo, nalgumas 
delas demorando-se apenas as duas ou 
três horas da escala do navio). Observa-
ção justa por parte de quem confessou 
que uma viagem como a dele só podia 
realizar-se com demora e paciência. 
Só estas,  na verdade, permitiram  esse 
olhar para dentro da alma de homens 
e mulheres a contas com o seu destino 
insular atlântico e  que As Ilhas Desco-
nhecidas continuam a deixar  à nossa 
frente como fantasmas que nos inter-
pelam e connosco dialogam.

Urbano Bettencourt

*(texto original da minha Introdu-
ção à tradução inglesa de As Ilhas Des-
conhecidas; na foto, a capa da edição 
açoriana)

(1) Matteo Rei, «Fissare l’incanto: 
Raul Brandão e il diario di un viaggio 
atlantico», in La Spugna è la mia ani-
ma: Omaggio a Piero Ceccucci. Firen-
ze University Press, 2016, p. 229.

“É no Corvo que 
Brandão experimen-
ta o grande choque do 
encontro com o outro, 
(neste caso, açoria-
no), é lá que começa 
a viagem demorada e 
paciente de Brandão 
aos Açores, a partir da 
mais pequena ilha do 
arquipélago”


