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Açoriano e Irlandês 
Nuno Costa Santos

Crónicas do Corpo Santo

 Encontro na net um artigo de Katie Walsh, pu-
blicado no Irish Times, sobre a irishness. Sempre me 
interessou a irishness, até porque quando fui pela pri-
meira vez à Irlanda senti-me (especialmente) açoria-
no. A vontade de fazer pela minha terra acentuou-se. 
A irishness e a açorianidade, sentimentos identitários 
insulares, comunicam. A Irlanda é um país. A His-
tória é fundamente diversa. As duríssimas batalhas 
também. A circunstância de haver uma língua irlan-
desa distancia. Mas há rimas: a Irlanda e os Açores 
têm uma paisagem aparentada, um passado de grave 
pobreza e muita emigração, uma prática comunitária 
intensa, um importante número de escritores por me-
tro quadrado e algumas das gradas figuras irlandesas 
tiveram de se afirmar fora da Irlanda, mantendo um 
vínculo – problemático, por vezes -, mas sempre um 
vínculo, com o território. E voltaram, muitas vezes. 
No caso de James Joyce, pela escrita. Sim, o que tan-
to escreveu noutros países, com a sua surfada experi-
mental, tem um chão irlandês.

Em Dublin, ao cruzar-me com as casas dos escrito-
res, os museus literários, o irónico fantasma de Oscar 
Wilde e a romântica sombra de Yeats, ao ouvir os pas-
sos de Samuel Beckett no Trinity College, ao escutar 
actores a lerem excertos de textos de autores irlande-
ses, ao seguir os guias por essa city of literature, ao fazer 
o percurso pelos pubs onde paravam (paravam talvez 
não seja bem o termo) personalidades míticas como 
Patrick Kavanagh, Brendan Behan e Flann O’Brien, 
ao ir às livrarias, que tratam os autores irlandeses e 
os livros sobre a cultura e História irlandesas com de-
marcada atenção, sem se deixarem ir em fechamen-
tos e chauvinismos provincianos e deslumbrados, ao 
folhear as inúmeras revistas literárias, como a Dublin 
Review e a (mais recente) Banshee, acendi em mim 
uma vontade semeada quando fui lendo, a partir da 
casa dos 20, autores açorianos, a maior parte deles 
desconhecidos. Pensei e, mais do que isso, senti: por 
que não aprofundar na minha terra, com encontros, 
leituras públicas, residências, revistas (e mais), uma 
maior atenção à literatura, sobretudo a que, pela qua-
lidade, merece divulgação? Porque não fazer justiça e 
elevar algo em que os Açores se destacam? Imaginei 

um arquipélago, culturalmente, como a Irlanda é: 
que valoriza os seus escritores. Que faz da cultura um 
modo de se apresentar.

Não contei ainda aqui mas contei-o no romance, 
com realidade dentro, “Céu Nublado com Boas Aber-
tas”. Numa leitura colectiva de “Finnegans Wake”, de 
Joyce, numa das voltas pelos leitores, coube-me ler 
um excerto. Este: “This shack’s not big enough for 
me now. I’m dreaming of ye, azores”. Coincidência 
extraordinária. Tão longe, tão distante, num roman-
ce que é um doido emaranhado de referências, Joyce 
nomeou o arquipélago. Um acaso. Desta feita, não por 
acaso, no primeiro número da revista Grotta publicá-
mos um dossier de novos poetas irlandeses, traduzi-
dos por Hugo Pinto Santos, como David Wheatley (n. 
1970) Billy Ramsel (n.1977) ou Ailbhe Darcy (n.1981). 
O lançamento aconteceu no O’Gilins, pub irlandês, 
plantado há muito no Cais do Sodré, que tantas ve-
zes frequentei na longa temporada lisbonense. Com 
a presença despretensiosa da embaixadora da Irlanda 
em Portugal. As rimas são para regar e crescer.

De volta ao artigo referido no início do texto. Katie 
Walsh revela o que também acontece com muitos aço-
rianos: quando foi viver para fora, no caso Londres, 
tornou-se mais consciente da sua identidade cultural, 
da forma como o mundo olha a Irlanda e de como, no 
campo, se quisermos, mais convencional-tradicional, 
os irlandeses se consideram irlandeses. Tornou-se 
mais desperta para o cepticismo com que os irlande-
ses, apesar de serem tão quentes, acolhedores e convi-
viais, tratam aqueles que se identificam como irlande-
ses mas, por alguma razão (viverem longe é uma delas, 
não ter sotaque é outra), não cabem no estereótipo do 
que é ser-se, autenticamente, irlandês. Que vai da luta 
pela independência ao futebol. Da religiosidade à mú-
sica e à tradição oral feita de lenda e mitos. E se dese-
nha com outros condimentos ancestrais.

Walsh faz um mea culpa em relação ao facto de ter 
sido tão desdenhosa na sátira que fez a amigos e fami-
liares. Relembra um amigo que foi viver para Galway, 
vindo da capital britânica, quando tinha 13 anos. Fi-
lho de Irlandeses, ia à Irlanda nas férias. Era um ir-
landês a viver em Inglaterra e, quando regressou, com 

outro sotaque, apanhou com diversos jorros de gozo e, 
entre piadolas, foi visto e considerado um estranho à 
terra. Conclui a cronista: as irlandesas gentes, tantas e 
tantas delas emigrantes, deviam pensar duas – ou três 
ou dez – vezes antes de procurarem excluir quem, sen-
do de dentro, vem de fora. Frequentemente com um 
sotaque alterado. Questiona, Katie, o que é isso de ser 
um irlandês “puro” e se quem, por exemplo, é “metade 
estrangeiro” não pode ser considerado irlandês.

Nos Açores, apesar da reconhecida hospitalidade 
(numas ilhas mais do que noutras), esse comporta-
mento também existiu e em certos, chamemo-lhes 
assim, círculos, bastante espalhados, persiste. Pude 
comprová-lo porque vivi até aos sete anos em Lisboa, 
cidade onde habitavam os meus pais, ambos açoria-
nos, até voltarem ao arquipélago. No início, quando 
cheguei a São Miguel, fui algumas vezes chamado de 
“português” por causa do sotaque. Por uma animosi-
dade qualquer em relação ao continente, considera-
do, com acinte, outro país. Sei de outros casos, ainda 
mais evidentes. Hoje não sinto tanto isso (ou não ligo) 
mas sei, até por ocasionais comentários internéticos, 
que esse sentimento persiste, aqui e ali. Não me afecta 
mas convém ser anotado. Porque é revelador de uma 
concepção muito pequenina do que é ser-se açoria-
no, capaz de resvalar depressa para a xenofobia e a 
descriminação relativamente aos “outros” - açorianos 
a viver fora ou não-açorianos. Porque para alguém se 
sentir açoriano, para se ter a emoção de se ser açoria-
no, não é preciso ter ascendência açoriana. Porque co-
nheço pessoas sem nenhum vínculo prévio aos Açores 
que são açorianos. 

A nemesiana açorianidade ou um punhado de 
hábitos e tradições, muitas das quais valorizo, de-
vem – devem mesmo - dançar com a diversidade, a 
integração, diferentes formas de viver e olhar o mun-
do. Um bom orgulho nada tem a ver com o racismo. 
Já o disse, volto a dizer: há muitas formas de ser aço-
riano. De, voltando ao paralelo e ajudando a escriba 
do Irish Times, de ser irlandês. Assumo também: por 
tudo o que me liga, em modo entranhado, à Irlanda, 
dos livros ao sentido de humor, sinto-me um bocado 
irlandês. E tenho a certeza de que posso sê-lo. 

A vós, minhas
eternas Amigas…

Beta Barrão

Hoje, 28 de janeiro, nós açorianas festejamos a 
AMIZADE entre nós, Mulheres, numa tradição es-
palhada além-fronteiras. Pois jamais poderá haver 
barreiras geográficas na amizade.

Hoje reflito nos inúmeros preconceitos que fui 
deixando para trás, os que me foram dando conta do 
real valor de cada das minhas Amigas e do quanto eu 
de vós gosto. 

Hoje são vocês que me compreendem, que me 
abrem portas novas ou velhas, que me acompanham 
em processos difíceis ou de mera diversão e restau-
ram o ânimo todos os dias da minha vida. 

Hoje digo que aprendi a respeitar as AMIGAS 
que tenho, a dar-vos a merecida importância, a es-
cutar cada uma por si e a valorizar o caminho da 
unidade, do enlace e da cumplicidade. Um caminho 
que nos fortalece, pois sabemos que não estamos sós, 
estamos unidas, construindo ou reconstruindo-nos.

Hoje quero que, de certa forma confinadas, este-
jamos juntas, imponderadas, felizes e livres de tudo o 
que nos perturbe. Afinal, no dia-a-dia normal, pode-
mos estar bem perto ou afastadas geograficamente, 
mas nunca longe. Há sempre um espaço reservado 
para cada uma de vós no meu coração. 

Hoje digo: Feliz dia MINHAS AMIGAS, às lou-
cas, outras “in”sensatas, às espontâneas, a algumas 
bruxas, àquelas confidentes, às naturalmente verda-

deiras, a todas as genuínas, a cada uma de vós com 
coração meigo, Seres maravilhosos que habitam na 
minha alma… na minha vida.

Hoje ainda guardo no peito amizades perdidas 
no tempo, com uma réstia de saudade ou lição de-
preendida. Mas, a AMIZADE HOJE aqui invocada, 
a que ainda permanece após as intempéries, a for-
te, a intemporal… a NOSSA AMIZADE, bem… esta 
permanecerá cravada no meu coração, contra todas 
as tempestades, furacões ou explosões vulcânicas da 
vida. 

Hoje, publicamente vos digo, da minha mais pe-
culiar forma de ser: ADORO-VOS… cada uma à sua 
maneira, todas de forma especial… A todas nós um 
Feliz DIA de AMIGAS.


