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1. Desde que chegou a Portugal, Artur tem dado
bom uso aos binjeulos que trouxe. E que mais pode
um homem fazer nas circunstancias dele: ninguém que
o contradiga com razdo. Surpreender a vida dos outros
sem que eles tenham consciéncia disso, vai-lhe trazendo
0 que precisa para se manter a tona. Deixar-se de drama-
tismos intteis, aqueles que minam as forcas e o fazem
perguntar-se todos os dias ao acordar, Artur que vais tu
fazer hoje, que raio de vida te espera.

Traz consigo o peso de um coragdo dorido pela lem-
branca de outros dias felizes, essa é que é a verdade. Ou-
tros Natais sem aquelas méscaras deprimentes. Sem se
sentirmergulhado em sozinhés. E como odiaste o fascinio
das luzes espalhadas por toda a cidade, Artur. A tentagiio
das montras. A ridicula alegria de tanta gente mascara-
da. Nio te cansavas de achar que a nossa mortalidade,
essa sim, ¢ que deviamos ter presente, face a0 nimero
crescente de mortes causadas pela Covid. Tao desprovida
de senso, esta gente. Estavas disposto a ndo pactuar com
semelhantes parvoices, a fechar-te em copas e deixar que
o mundo toda a volta colapsasse em desvario, o desvario
daquele tempo natalicio.

Mas atencio que esta na hora de o vizinho da frente
entrar. L4 vem ele, méiscara na cara ainda, a trocar os sa-
patos pelas chinelas que tem a entrada, abengoadas!, se
o0s pés soubessem falar era o que diriam, e também a gra-
vata que reclama pela aten¢iio do dono e o leva a arranca-
la, que diabo de costume, que diabo de civilizagao que
impoe a merdice do seu uso. Ainda deve faltar uns bons
anos paraareformaaeste tipo. Reforma. Eis uma palavra
que o transtorna e lhe faz perder o dominio de si a ponto
de mandar a fava os bin6eulos, para o que te havia de dar,
Artur. Que fizeste da tua vida, homem, que é que te resta,
hein? Saberas dizer-me para onde caminhas, tu, o recém-
reformado, pronto a vir gozar na tua pacifica terra natal a
merecida reforma que a Holanda te concede, hein? Olha,
Artur, concentra-te antes no que tens diante dos olhos se
queres perceber o que se passa. Sim, e algo se passa hoje,
algo deve ter acontecido 1a no escritorio (este individuo é
homem de emprego respeitéavel, vé-se, num desses escri-
torios que pululam em Portugal e onde os funcionarios
sa0 mal pagos, mas paciéncia, é a vida, ao que tu fugiste,
Artur). Ei-lo que se atira para cima do sofa ainda antes
de se servir do habitual copo de Martini ou algo pare-
cido e tem ares de estar a fazer a mesma pergunta que
ele, Artur, faz ao acordar. Alguma coisa na mesinha em
frente lhe chama a atenco. Parecem as folhas em que ele
ontem a noite esteve entretido. Atira com elas, e ja ndo é
50 cansaco o que ele sente: é uma fiiria cega que o levaa
atirar para longe com tudo o que encontra & mio, até o
cinzeiro, até a estatueta, os livros, e que barafunda, que
estardalhaco. O homem néo esti bem. Corre-lhe mal a
vida. J4 somos dois, amigo. Ndo ha curiosidade que re-
sista a exibicdo destas misérias portuguesas, constatas
tu. Mas, pelo sim pelo ndo, ainda dds uma espreitadela a
outro apartamento que também néo desce as persianas.
Mas qual, has-de desistir também deste, pois bem sabes
que a pobre da velhota que 14 mora esta a estas horas
diante da TV num gesticular desatinado que, se noutras
alturas te provocava o riso, hoje te enche de impaciéncia.
O que resta ¢ saber se agora viraste voyeur, se pretendes
substituir a Sanna de forma tdo pouco... (falta-lhe a pa-
lavra adequada), o que te diria ela se te visse assim, sim
o que te diria... Ah Sanna. Foi tua a ideia de virmos para
ca. Pudera, tinhamos recordacdes fabulosas dos tempos
em que te conheci aqui. Ambos nos inclinimos para esta
decisdo, ou nao fosse eu um portugués saudosista. E em
qualquer parte se morre, ndo é verdade?

Ele bem sabe que ndo leva a nada mergulhar no pas-
sado. Leva-o, isso sim, a uma inacio doentia, um desa-
pego de tudo o que seja construir uma vida normal. Sim,
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porque, convenhamos, um homem de sessenta e seis
anos ainda esta vivo para muita coisa. Até ¢ bem pareci-
do, apesar dos estragos dos anos, e, sobretudo, tem uma
rica reforma, tomara a muitos uma igual. Entao por que
se erica todo quando as “oferecidas”, como lhes chama, o
olham da maneira como olham, e até metem conversa,
umas conversas sem futuro que se veja? Até dos familia-
res que ainda tem por cé ele se afasta. O cao, sim, 0 cio é a
sua companhia favorita. Nio faz perguntas nem o critica,
apenas lhe transmite o calor de uma compreensdo que
vai muito para além da humana. Sabe mesmo bem de-
sabafar com um céo. E depois, ndo é s isso: sempre que
alguma fulana sabida ousa de alguma forma interpela-
lo, sabem o que ele faz? Rosna, sim senhores, pois rosna.
Um grande amigo ¢ o que ele é.

2. Ao menos na Holanda... Agora deu-lhe para fazer
comparagdes. Como se a Holanda fosse um céu aberto.
Como se desde tempos remotos a Holanda néo tivesse
usado de muita sacanice para com Portugal (onde ira ele
buscar estes laivos de patriotismo). Tens razao, amor,
dir-lhe-4 Sanna sempre presente, Portugal é um pais
muito querido que merce ser bem tratado. Este muito
querido dela a aplicar-se sobretudo aqueles tempos em
que escolheu vir até Portugal, o pais da luz, do mar e das
muitas coisas boas que vieram a acontecer.

O dia em que a conheceu, era um dia excepcional-
mente cinzento, lembra-se, sem grandes perspectivas de
passeios no exterior, dai talvez o pedido urgente de ar-
ranjo da TV, um dos recursos de quem vé frustrados os
projectos de saida. Enquanto trabalhava ouvia-a ao tele-
fone queixar-se amargamente de que em Portugal tam-
bém fazia tempo chocho e que se assim continuasse iria
possivelmente abreviar a estada. Falava um inglés com
sotaque mas muito acessivel e também percebeu que ela
ia cedendo a quem, do lado de 14, lhe ia dando motivos
para ndo se precipitar, se calhar lembrando-lhe a gloria
de vero de dias anteriores. Nao fazia muito caso da sua
presenca, e tinha um olhar impaciente que resvalava por
sobre todos os cantos da sala, incluindo-o a ele também.
S6 a saida se descoseu num sorriso de gratidao calorosa
e ele ficou a saber que aquela nérdica nio era fria, nio
senhor, e entaramelou-se numa despedida em portu-
gués-inglés enquanto lhe explicava que agora sim, tinha
televisao. Oh, I see, you speak english, perhaps you can
tell me something about... E enredou-se num pedido de
explicacdes sobre a melhor maneira de chegar a Sintra.
Sim, he spoke english, mas nao tanto que lhe permitisse
acompanhar aquele ritmo, aquele interesse quente que
The aviva os olhos e a ela toda. Era uma nérdica (ainda
nao lhe sabia a naturalidade exacta) que fugia a0 mode-
lo do habitual, com cabelos escuros, bem escuros e olhos
cinzentos onde perpassavam mais sombras que clarida-
des. Oh, sorry, dizia ela de vez em quando, ao perceber
que ele ndo a estava a acompanhar, e 14 repetia devagar e
de modo mais simples o que queria dizer. Mas perturba-
¢do, uma onda de perturbagio, era o que o cirandava da
cabega aos pés, sim aquela mulher mexia com ele, tinha
esses poderes.

Mas de sabito e inesperadamente, o telefone a tocar.
Evidentemente que ela nio o iria ignorar, quem era ele
Artur, para lhe merecer tal cortesia. E pronto, foi quando
Jjulgaste, Artur, que estava tudo estragado, tdo descoro-
coado ficaste, tio a maldizer os telefones desfazedores de
momentos importantes na vida das pessoas. Ainda espe-
raste algum tempo, enquanto ela atendia, mas afinal foi
dela que veio o gesto do definitivo: a mio que acenou a
despedida que se impunha. Intruso, foi como te sentiste,
um intruso parvo a quem so restava dar-lhe o espaco que
ela pedia. E ainda hoje nao sabes de onde te veio aque-
le gesto/impulso de puxares do teu carto e lho deixares
no colo. Talvez por te sentires um naufrago em vias de

afundamento e aquela ser a boia de salvacio a que por
instinto te agarraste. Nos, humanos, trazemos connosco
muitos recursos e é em momentos destes que lancamos
mao deles.

Pois, Artur, e tudo teria ficado assim em suspenso
como ficou durante algum tempo. Embora lhe passasses
repetidamente em frente de casa sem nada conseguir,
nenhum vislumbre dela, nenhum sinal de aproximacio.
Mais tarde ela veio a contar-te que também tinha sentido
como inoportuno aquele telefonema. O regozijo quando
ela finalmente te telefonou...

Mas desce a terra, meu caro Artur. Sim, enquanto
vais espiando o correio, esse papel que tens entre méos é
0 habitual aviso de que hoje ha reunido de condéminos,
e, livra-te de te escusares a ir, ou queres que os outros
condéminos continuem a olhar-te em desconfianga cres-
cente: O que fard um estranja entre nés que quer manter
distincias, o que tera ele a esconder?

3. Hoje forcou-se a portar com normalidade. A nor-
malidade que esperam dele, ainda por cima em vésperas
de Natal. A mulher do administrador até ¢ uma simpa-
tia, uma simpatia educada e despretensiosa, e procura
po-lo a vontade com um sorriso amistoso e a indicagio
de um lugar onde ele se pode instalar. Foi ela quem des-
cobriu que ele era portugués apesar do ar estrangeiro. E
de facto um casal simpatico aquele. Que sabe manter as
devidas distancias. Mas néo lhe da gozo espid-lo com os
bindculos, apesar de eles também as vezes nao descerem
as persianas do 5° andar onde moram. Apenas regista
que dormem em quartos separados. Sim, quartos sepa-
rados. Aquilo da-lhe que pensar as vezes. Mas 14 estas tu,
Artur, enredado nas coisas do amor. Como se isso ainda
te interessasse. Vamos 14 , entdo, a bendita da reunido.
Uma reunido que comeca e acaba com Artur a boiar em
desinteresse: se o segundo elevador esta avariado, que se
arranje sem demora, que diabo, ele esta por tudo. Mas
ndo pode negar que gosta de se reencontrar com as suas
raizes, o portugués que realmente é. Reconhece que lhe
faz falta nao ter um clube de futebol favorito e nao poder
alinhar naquelas conversas descontraidas. Onde isso ja
vai. E isto de s6 ver e ouvir nao tem muita graga, é o que
estard a achar Artur.

Quando a reunido acaba, estd toda a gente pronta
para ir gozar o resto do serdo conforme lhe aprouver. A
Germana a dar o exemplo e a caminho de casa a reté-lo
com o singular convite, Nao quer vir fazer-nos um pouco
de companhia?, eu e 0 meu marido deitamo-nos mui-
to tarde... E o Jorge, que ja deu por terminada a Acta
da reunido: Venha meu caro, tenho um Porto dptimo, e
sabe bem partilha-lo enquanto conversamos. Artur ain-
da se lembra do cao que deixou sozinho em casa, mas
resolve alinhar, basta de sozinhés humana. Basta de ape-
nas te sentir, Sanna, tu sempre presente sem eu nunca te
poder ter inteira. Como isso doi.

A salaja lha mostrou o binéculo, s6 que a pairar com
maior evidéncia, a existéncia de uma inconfundivel pre-
senca feminina em todos os pormenores. Tao presente
ainda essa sensagdo, tio aguda a lembranca de Sanna e
do ambiente caseiro que ela tdo bem sabia criar noutros
Natais. Fizeste mal em vir, Artur. E agora ja é tarde para
uma fuga, iam julgar-te doido.

- Isto é 0 Jorge e 0s seus jornais, nao faca caso e des-
culpe, é Germana que os procura acomodar num cesto.

- Ainda trabalha?

- Que quer, uma vez jornalista, jornalista toda a vida.

De facto eram pessoas com quem dava gosto conver-
sar. E desanuviar, correndo o cao de Artur o risco de se
ver substituido por eles.

3. Continuaram os convites para os serdes em casados
teus amigos do 5° que ndo aceitavam negas. E a verdade
¢é que 14 1as tu, a principio por delicadeza, depois porque




